馬營的打罵有教無類，我卻沒挨過打。新兵訓練分“術課”和“學課”兩大門類，傳統(tǒng)偏重術課，像單杠、木馬、跳遠、拳術等。我有相當程度的“麻煩癥候群”，不能承受嚴格的體能訓練（回憶錄第二冊《怒目少年》有詳細記述），馬營新兵連六個月，我的術科成績落后，挨打的機會很多，本該每天小打一次，每星期痛打一次，可是居然沒有。

這是奇跡，我有奇遇。多年以后，我寫出兩句眾人引述的話來：“每一層地獄里都有一個天使...