在我看來，要想在有一定限制的篇幅里，準(zhǔn)確而恰當(dāng)?shù)孛枋龊嗬へ悹枺ㄆ涔P名為司湯達(dá)）的一生，是不太可能的一件事情。他的一生太過復(fù)雜，要講述清楚至少需要一本書的篇幅。想要準(zhǔn)確理解他本人，還必須深入探究他所處時(shí)代的社會和政治情況，好在這樣的書已經(jīng)有人寫過了。那些《紅與黑》的讀者，如果對司湯達(dá)本人感興趣，想知道我在這有限篇幅里所能講述之外的更多作者的情況，不如讀一讀馬修·約瑟夫森先生最近出版的一本文筆生動、...