第2章 你的人生與世界無關(guān)
- 一切都是最好的安排
- 二白
- 9552字
- 2017-08-21 10:06:25
誰說愛哭的人就脆弱
眼睛里那些淚光,能折射出希望;離開了多少無言,才能笑得不卑不亢。
都說做人難做女人更難,可我覺得做男人也很難,難就難在“男兒有淚不輕彈”。這句明代李開先所作的古語似在告誡男人們應(yīng)該堅強(qiáng),不能像女人隨時飆淚那么脆弱。但人家李先生明明不是想說這個,人家明明有后招,叫作“只因未到傷心處”。
做人要堅強(qiáng),這是對的。但這前半句話的槽點(diǎn)在于,愛哭就是脆弱嗎?
很多男人都是不哭的,即使在最難過的時候。
我有個哥們兒,特別喜歡他的初戀,但因為太不善于表達(dá)情緒,讓姑娘沒有戀愛的感覺,于是就被分手了。分手后,哥們兒表面上看來格外風(fēng)平浪靜,只是悶頭打了兩個月游戲。這樣的反應(yīng)讓姑娘更堅定了分手無比正確,他就是噸鋼筋混凝土!
時隔好幾年,姑娘已經(jīng)跟別人跑到了國外,他才仿佛剛緩過神來對我們說,其實難過得真是要死掉了,拼了老命才壓制住眼淚。現(xiàn)在還常常假設(shè),如果當(dāng)初沒那么大老爺們兒,能一把鼻涕一把淚地去抱大腿哀求原諒,不知道結(jié)果會不會有點(diǎn)不一樣?
他不知道,其他人也不知道。只是覺得這么憋著會讓自己更難受,就像亟須宣泄的山洪,你卻非要去堵著它,說不定會有毀滅性的后果。
另外一哥們兒則跟他完全相反。他姓李。但認(rèn)識的時間久了,我覺得他應(yīng)該姓林,因為他在我面前哭的次數(shù)比女人還多。他好像隨時隨地都能找到理由淚水長流:和女朋友吵架冷戰(zhàn)那是必須悲傷的;辛苦加班趕出來的方案不被老板賞識那也是必須沉痛的;思念家中年邁的雙親眼角是必須濕潤的;偶爾瞅到跪在地鐵通道里賣尊嚴(yán)求鈔票的,同情心也必須是要泛濫的……平常尚且如此,更別提確實很慘的情況了。古詩里說的“感時花濺淚,恨別鳥驚心”,指的就是他。
李同學(xué)的淚腺之發(fā)達(dá)遠(yuǎn)在我想象之外,他哭得最厲害的一次,頭一回讓我見識到什么叫真正的淚崩,什么叫眼淚從指縫里流出。雖然被炒魷魚確實是一件很悲情的事。可一則,全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)屬于不可抗力,所以他就算被炒也不算很丟臉;二則,他成為德勤的正式員工僅僅只有半年,雖然之前他為進(jìn)入這間公司已經(jīng)耗費(fèi)了三年……往好處想想,其實也沒多大事。可李同學(xué)鬼哭狼嚎,“早知今日何必當(dāng)初啊!我何必當(dāng)初!”原來他開始對當(dāng)年無疾而終的感情追悔莫及。當(dāng)初為了進(jìn)“四大”他忙于實習(xí),不得已冷落了剛好上的對象,以致最后慘淡收場。
陪他喝酒的三個人都惆悵不已。看他崩潰成這樣,我們心里的擔(dān)憂越來越深。我們?nèi)滩蛔∪ハ耄哼@哥們兒沒事吧!這么脆弱,要是……假如……萬一……我們會悔恨終生的啊。于是我們?nèi)松塘恐喠骺醋o(hù)他,決定沒事兒就到他家里去做三陪——陪吃喝陪聊天陪打游戲。
但很快我們就發(fā)現(xiàn),我們真是想太多了。兩天后,這哥們兒就開始正常地刷牙洗臉下樓買生煎,更過分的是,他還給自己辦了一張巨貴的男士俊顏館年卡,說什么要把之前熬夜加班的腎虧都補(bǔ)回來……
雖然后來他忽然消失了幾周,讓我們有點(diǎn)小緊張,幸好在刷出“前‘四大’員工,某李姓男子不堪失業(yè)壓力自殺身亡”的網(wǎng)絡(luò)新聞之前,先刷出了他的微信新狀態(tài),原來這家伙繼淚崩之后,參加了一個高規(guī)格的旅行隊,走完了大峽谷。從照片上看,高山草甸、碧海藍(lán)天以及美酒土特產(chǎn),生活應(yīng)該是很不錯的。我們紛紛松了口氣又紛紛嘆了口氣,看來李同學(xué)不僅淚腺很發(fā)達(dá),心臟也很強(qiáng)健。
旅行回來的李同學(xué)曬成高原紅,一笑起來臉上就兩坨緋色,心情相當(dāng)不錯,還給我們帶了很多牛肉下酒。當(dāng)我們幾乎都要懷疑,不久以前哭到分裂的男人絕對不是這人而是錯覺時,幸好他又一次因為另一些悲情或沒這么悲情的故事哭起來,把我們從這種錯覺中拯救出來。
李同學(xué)飆淚的時候很煩人,但不得不說,他還是給了我很多啟發(fā)。最突出的一點(diǎn)是,他用實際的生存哲學(xué)反駁了愛哭和脆弱的邏輯關(guān)系,證明了這兩者互為非充分非必要條件——愛哭的人不一定脆弱,他們只是選擇了流淚作為脆弱時表達(dá)情緒的方式。
我們問過李同學(xué),你為什么那么愛哭。李同學(xué)的回答是,大哭就和大笑一樣,很爽!難受的情緒會隨著眼淚流下來,跟號啕大哭一起消失。女人不是常說,眼淚里的那都是毒素,流流眼淚排排毒,一舉兩得。
在我看來,能哭,至少代表著愿意去承認(rèn)脆弱和無助,這比欺騙自己毫無感覺要堅強(qiáng)得多。只有承認(rèn),才能面對。很多不愿意承認(rèn)難過和傷痛的人會有三種表現(xiàn)方式:NO.1,忽視問題,裝作什么都沒有發(fā)生;NO.2,告訴自己,我一點(diǎn)都不難過;NO.3,制造新的問題來掩蓋上一個問題。
我不是說脆弱了請一定要哭。
我只是說,如果感到脆弱又想哭,那就哭吧,哭得昏厥也可以——這跟是否堅強(qiáng)沒關(guān)系。哭完了醒來了就繼續(xù)上路吧。人生之路漫漫,走過了坎坷曲折,必定會遇到芳草依依。
姑娘麻煩你清醒點(diǎn),你的世界與他無關(guān)
發(fā)帖、潛水、圍觀和補(bǔ)刀,應(yīng)該是一個網(wǎng)民的基本素養(yǎng)。基于這些素養(yǎng),當(dāng)一個女生身著睡袍披頭散發(fā)地出現(xiàn)在男生宿舍8號樓下,并嘹亮地把“張三,你要是不跟那女的分手,老娘就不活了”重復(fù)了八遍后,該樓的某網(wǎng)民很專業(yè)地在BBS上直播了整個過程,而很快,這個女生和她的張三就都被扒出來,兩人在人人網(wǎng)的ID點(diǎn)擊量當(dāng)即暴增,隨之更引發(fā)了網(wǎng)民長達(dá)數(shù)周的熱論。
網(wǎng)民們高效地搜索出了事件背景:該女系我校學(xué)生,與同校同級的張三從大一開始,已談了三年戀愛。幾個月之前,慘遭男生分手。分手原因是男生移情別戀,愛上了別校的“野花”。然而,該女用情至深,自分手以來,曾數(shù)度試圖挽回。她表示只要他人回來,自己可以一點(diǎn)也不計較。但是張三去意已決,不多時便和“野花”正式在一起了。該女義憤填膺,不肯放棄,于是出現(xiàn)了8號樓逼宮的一幕。由于張三的拒不回應(yīng),女生在樓下吼了很久,嚴(yán)重影響了熟睡中的同學(xué),所以有人偷偷給輔導(dǎo)員打了電話,最后女生就被人給架走了。
其實這件事還有后續(xù):女生被人架走后,在家一哭二鬧三上吊,末了玩起了絕食,揚(yáng)言要是見不到張三就餓死自己。她的家人十分痛心,趕緊跑到學(xué)校來求這位張三救救他們那苦命的女兒。于是龜縮多日的張三在輔導(dǎo)員的規(guī)勸下,終于現(xiàn)身。
網(wǎng)絡(luò)傳言,該女一見到張三就撲到其懷中,要求他跟“野花”分手。而張三表情很淡漠,回答很堅定:咱都分手了,你能別這樣嗎?還是吃飯吧。女生的不合作導(dǎo)致談話從晚上八點(diǎn)僵持到了次日凌晨四點(diǎn)。東方既白時,女生還沒消停,而張三已經(jīng)撐不住了。他說,我好困,我要回家睡覺了。女生厲聲大叫:你要是敢走,我就真的餓死自己,讓你后悔一輩子!
聞言,張三凄然一笑,說,我已經(jīng)很后悔了……就在女生以為他要回心轉(zhuǎn)意時,卻聽到他說,我當(dāng)時真是瘋了才會接受你。
我們學(xué)校居然發(fā)生了這樣的大事件,各路網(wǎng)民紛紛表示不可置信。難道這就是傳說中的高分低能?雖然張三劈腿的確有點(diǎn)不厚道,但對女生,我們嘆其不幸,怒其不顧個人形象擾人清夢,但更多的,卻是深感無語,她竟然試圖用自己的身心健康和生命來脅迫別人,真是何其哀。
是的,有些男生或許懦弱,甚至有些冷漠。但說真的,兩個人,因為有感覺,從陌生人變成最親密的人;又因為一方或雙方不再有感覺而歸回到陌生人。又沒有結(jié)婚生子,需要承擔(dān)相應(yīng)的法律責(zé)任和撫養(yǎng)義務(wù)。因此,結(jié)束關(guān)系后,其中一個人扭頭走掉,從此形同陌路,也是很正常的。理論上,任何人都不需要為主動退出一段關(guān)系而被對方牽制,他沒有這個義務(wù)。所以,這樣近乎瘋狂地想要挽回自己的前任,是多么讓人害怕啊。
就像張三最后對前任說的那樣,你要想餓就餓吧,我不會攔著你的。
女生覺得很不可思議,如果我真的死了,你不會愧疚嗎?
男生點(diǎn)頭說,我會的。但我的愧疚只會持續(xù)一陣子,肯定不會一輩子。因為一切都是你自找的。
這聽起來多么殘酷啊,然而這就是現(xiàn)實。他大概想說,你知道我已經(jīng)不愛你了,你也知道我們不可能在一起了,但你還用生命來威脅我,這樣是愛嗎?這樣是對我好嗎?全部都是你自私而已!——沒錯,對于威脅自己的人,不管對方采取什么方式,人們必定會非常反感。只不過怯懦的人面從腹誹,暴躁的人才揭竿而起。所以即使這個為愛癡狂的女生用自己的幸福做代價,也無法阻止男生和現(xiàn)任快樂地約會下去。
我們的世界當(dāng)然不是只有冷漠。對于受傷的人,大家或多或少都會給予同情。然而,世界沒有責(zé)任去滿足每個人的每一樣心理訴求,它不會為誰的難過而駐足,也不會為誰的悲傷而停步。因為我們,都沒那么重要,至少沒有我們想象的那么重要。
地球少了誰都照樣轉(zhuǎn),太陽明天依舊要升起。這么簡單的道理,為什么有人哭了那么多次,謾罵了那么多回,進(jìn)出急救室那么多遍,卻依然想不明白?在別人說出,以后各走各的吧,還是感覺可以得到回應(yīng),所以才在樓下大喊,在家里絕食。說得好聽一點(diǎn),這是在與已經(jīng)消失的愛情對抗;說得不好聽,這無非是向別人求關(guān)注、博同情。
當(dāng)然,沒準(zhǔn)兒他們都會說,我才不需要誰來拯救,我的人生我做主。
其實那不過是死要面子的偽裝。一定是想要得到什么的,比如完整的家庭、戀愛的如意、事業(yè)的順利,然而失敗過,所以不開心,但卻又沒勇氣再繼續(xù),只能蜷縮起來,用這樣那樣消極的方式和這些經(jīng)歷對抗。目的?我不敢肯定,也許是想要博取同情,也許是想報復(fù)過去。
我真想告訴他們,這是沒用的。除了極少的、真正把我們當(dāng)成心肝寶貝的人,這個世界上的其他人,誰會在意我們的心情好壞、健康與否、堅強(qiáng)或脆弱,或者,活著還是死了。
我父親曾對我說:“遇到不幸,如果真的需要別人幫忙,大不了豁出去求人。但最好只求一次——真心想要幫助你的人,能幫一把就不需要你說第二次;而不想幫忙的人,就算多說一百次也不過是讓人家再找一百次的借口。別像個怨婦似的抓著個人就大倒苦水,如果想要發(fā)泄可以找最好的朋友徹底談一回。也是就一次,因為沒人喜歡復(fù)讀機(jī)。”這是他的人生經(jīng)驗。
世界與我無關(guān)。這個“我”,包括我,也包括你。有時間指望著別人能停下來關(guān)心自己,給出個方法解決問題,或滿足那些壓在心底的小欲求……還不如學(xué)著平靜心緒,自我關(guān)心,自己更堅強(qiáng)一點(diǎn)。
你沒有自己想象的那么慘,你只是太敏感
我不是個十分敏感的人,不對,應(yīng)該說十分不敏感。
曾有人喜歡我好幾年,我一直把人家去性別化,弄得像自家的親兄弟姐妹;也曾經(jīng)有情敵在排練話劇時借著臺詞罵我,弄得下面一干人擠眉弄眼笑倒一片,結(jié)果我半點(diǎn)沒聽出來,也跟著別人笑得前俯后仰。吃畢業(yè)散伙飯的時候有無數(shù)個同學(xué)說我:“你什么都好,就是有時很傻缺。”
對此我強(qiáng)烈反駁:Pay attention!這是鈍感,不是傻缺。
由于鈍感,有時我會被別人說成冷漠。
初中畢業(yè)時聽到這樣驚悚的人格評論,真是嚇了一大跳。女同學(xué)說我外表熱情如火,其實內(nèi)心冷若冰山。我當(dāng)時心想,冰山不是用來形容高貴冷艷的嗎,比如小龍女什么的——可我顯然不是啊。
我問她是怎么得出這個結(jié)論的。她詭秘地笑笑,以為我的著急與倉皇是因為偽裝了這么多年被人一朝揭穿的窘迫。她說,其實她住得離我家很近,有好幾次在街上都遇到我,但這么多次跟我打招呼,我從來沒理睬過她。
我什么時候有不理她了,我怎么完全沒印象呢?
雖然我有時在路上遇到個半熟不熟的人,恰好人家又沒有看到我,我真的會裝作什么都沒看見默默地溜過去——因為我確實很懶又很怕麻煩,擔(dān)心打了招呼又要繃起臉微笑,繃起微笑還要花時間來寒暄,但我還沒有懶到失去做人的基本禮貌,特別是人家都站在面前跟我Say Hello了。
所以她跟我打招呼的時候,我一定是真的在看天,出神發(fā)呆漫無邊際地想著一些漫無邊際的事情。而且我近視,雖然不算太嚴(yán)重,但五米開外的人除了最親近的人之外,我基本上無法憑借動作來識別了。
女同學(xué)說,我那時的反應(yīng)讓她心里挺難過的,一度懷疑自己是個不受歡迎的人。
我被這突如其來扣的帽子壓得不能喘息,雖然萬分委屈,嘴上也只能連連道歉。
不過,后來這種事情多了,我也習(xí)慣了,有的人就是這么敏感。
有個做心理咨詢師的朋友,說這樣敏感的人通常是因為自我價值感很低,特別需要愛和關(guān)注。他們敏感,所以善于發(fā)現(xiàn)并搜集事物的蛛絲馬跡;他們多思,所以也很善于以小見大和無中生有。
朋友說這個心理過程很有意思:我感覺要受到傷害了,所以我先撤,因為這樣我就可以保護(hù)好自己。他們假設(shè)了會被拒絕,于是在被拒絕之前,他會先拒絕別人。
通常這樣的人說白了就是自我意識過剩,無論自己想什么,做什么,都希望別人馬上能察覺,立刻能理解,并且給出積極和及時的回應(yīng)。
有一對上情感修復(fù)節(jié)目的男女嘉賓,他們結(jié)婚三年,她覺得他不愛她了,常常一個人蹲在墻角流淚到天明。男嘉賓覺得好冤,說我怎么不愛你了,我不愛你能跟你結(jié)婚,不愛你能ID、IC、銀行卡通通都給你密碼?
臺下笑場,主持人女嘉賓問:“那你覺得他不愛你的表現(xiàn)是啥呢?”
女嘉賓也委屈:“他在家陪我看電視,十回有八回打瞌睡;出去逛街試衣服,問他意見就只知道說你穿什么都好看,不用想就知道他在走神……”
男嘉賓驚愕:“不說你好看,那你希望我怎么說?說你是個死肥婆?”
他是個地道的“碼農(nóng)”。每天在公司勤奮地寫代碼,腦子里飄蕩的全是各種程序的命令,回到家累得要死,反應(yīng)遲鈍很正常。但他有時間真的都在陪著她,他不覺得那些“歐巴”有什么看點(diǎn),尿點(diǎn)和困點(diǎn)倒是很多,所以常常在不知所云中夢周公。至于壓馬路購物,以他的審美確實給不出什么意見,因為他真的覺得每件都挺好的呀。
這樣有什么錯嗎?他不明白她為什么覺得受到了傷害。見著她哭,大半時間不知道她在哭什么,他總覺得女人就是比較敏感,大概生理期又快到了,從來不曾想過,原來自己回答慢一拍也會讓她失落,神經(jīng)缺少感觸也能走上離婚的道路。
主持人一針見血地對女嘉賓說:“我認(rèn)為你丈夫沒變,他還是愛你,還是個樸素的男青年。問題是你,如果不能忍,為什么一開始要接受他?”
女人說不出來。
節(jié)目中的情感導(dǎo)師分析說,女人還是個心思細(xì)膩的姑娘,男人卻不是那個還在戀愛狀態(tài)的小伙——他的荷爾蒙已經(jīng)正常了,不可能再像以前一樣對已經(jīng)變成老婆的女友那么敏感,因為他把她當(dāng)成了日常生活的一部分。
我們都會經(jīng)歷這個階段。普通人不會特別在乎它,感到很正常,也就過去了。而特別敏感的人,這個細(xì)微的變化就會成為情變的節(jié)點(diǎn)。他們會覺得對方傷害了自己,人生慘淡無比,其實這時候別人并不知道發(fā)生了什么。
所以,我們有時真不是自己太慘,而是心理太敏感。不僅僅是情感,生活里其他一些不如意的際遇也是如此。
善感沒什么不好。有顆善感的心能體察到人間很多細(xì)微的美麗,從而產(chǎn)生更豐富的情緒。但多愁善感就不好了。太敏感有點(diǎn)像嚴(yán)重過敏,人生處處都是過敏源,碰到點(diǎn)什么都覺得身體不適。
在不安分的世界,做不安分的自己
這是個最好的年代,也是個最瘋狂的年代。
我極好的朋友Q剛辭掉銀行的工作去讀歐洲管理學(xué)院。問她為什么,答,想去游學(xué)兩年——這真勇敢。實際上她辭掉的也不是她第一份工作,記得她上一份工作是電子芯片的銷售,而她大學(xué)的專業(yè)是環(huán)境學(xué)——水專業(yè)。所以我對伊的評價一直是:技能誠可貴,自由價更高。
據(jù)她說,這是個貴族學(xué)校。
我從上到下打量了她一下:“那您申請成功了是為了說明啥?”
她的回答相當(dāng)高冷:“Diversity。”
大致了解一下他們那群人的聊天內(nèi)容,覺得這大概確實是個貴族學(xué)校。
有人說,我剛在巴黎的郊外租下的古堡自帶賽馬場,大家要不要周末來玩?
有人說,最近全球經(jīng)濟(jì)真低迷,去年才入賬一百四十萬——美金。立刻就有人回復(fù),那還真是挺少的啊。
Q問:“您看我要不要省兩個月零用買套Prada最新款裝一裝?”
我認(rèn)真想了想這個問題,覺得還是歇了吧,其實無論她穿什么,從她在學(xué)校旁邊合租公寓的行為,人家立刻就可以判斷她的屌絲身份。
沒多久,Q告訴我,她有個同學(xué)退學(xué)了。上海人。
那人曾試圖結(jié)束自己的生命。他花了大價錢購買了一種稀有氣體,吸入后不到三十秒,人就無痛無呼吸,面部表情也不會變猙獰,總之十分高級。聽了以后,我的第一反應(yīng)竟然是:“這都要炫富嗎?”
Q說,那是個官二代。本來有點(diǎn)躁郁癥,他老爸落了水,他的精神壓力太大終于撐不過去了。兩人對著話筒一陣唏噓。
我們和世界上大多數(shù)人一樣,身處在和平歲月,享受著從未有過的豐裕物質(zhì)和頂尖科技帶來的各種便利。不用擔(dān)心吃不飽飯穿不暖衣,擁有著便捷的市政設(shè)施,同時接收著快速而過載的信息,甚至還能夠期盼平均壽命的極大提升,以及越來越觸手可及的民主與自由——這是最好的年代。
但同時,拜金世界觀下的各種扭曲的生活態(tài)度、科技文明高度發(fā)展帶來的各種負(fù)面因素、精神文明缺失造成的生命意義的集體失落感,以及近來越發(fā)激進(jìn)的極端分子和恐怖勢力,都在侵蝕著我們的幸福生活——這又是一個如此瘋狂的年代。
世界變得太快,信息太混亂,不安、迷茫,大概是很多人都曾經(jīng)或正在體驗的感受。我和朋友一樣,置身于這洪流中,時感無力。既不能適應(yīng),也無法改變,想要安靜地做個淡淡的美少年或美中年真的太難了。就連走在大街上,最正常的出行,似乎都不能確定自己的安全。
去年二月同事去云南出差,回來沒兩三天,就發(fā)生了昆明火車站砍殺事件。大家圍著他感嘆:“你走大運(yùn)了!”
接著馬航失聯(lián)。一個師弟的新婚妻子不幸正好上了那架飛機(jī),兩人剛結(jié)婚就人鬼殊途。
夏天,埃博拉霍亂。幾個被外派到西非工作的校友每天都在QQ群里亂叫:“如果我們不幸掛了,拜托你們照顧我們的家人!”留在國內(nèi)的人也是亂叫:“我們周圍也沒見多安全,要是我們不幸中槍或坐公交車爆炸了,你們回來拿到巨額的出國補(bǔ)貼也要幫忙照顧我們的家人!”
看看,在世界平穩(wěn)的大環(huán)境里,也不總是那么安靜,也難以保證百分百的安全。期望著絕對的歲月靜好一世安,顯然并不客觀。但我們總能自由去想象:“還好,也沒那么糟。”然后我們可以撐下去,遇到小事、大事、天下事時繼續(xù)生活,這就是樂觀和希望。
我之所以能跟Q保持那么多年友誼,都是由于她的好心態(tài)。
她不是一個安分而穩(wěn)定的存在,她給自己找很多事兒:一會兒改行,一會兒讀書,一會兒去做志愿者……總之非常能折騰。
她很能接受不斷變化的社會環(huán)境,并且處之泰然。她能穿著幾十塊的淘寶棉麻衫和貴族同學(xué)上游艇嗨皮,一邊看人身著比基尼使盡渾身解數(shù)逗小開們高興,一邊把勁爆的場景做成GIF放到微信上供我們娛樂。
她在印度遇上黑公交,差點(diǎn)貞潔不保,居然跑回來樂呵呵地說她得救了,印度人民真友好!我問她:“你難道沒有留下陰影嗎,比如親密恐懼癥之類的?”她指著心臟的位置說:“當(dāng)然有,而且很嚴(yán)重。那天真被嚇?biāo)懒耍〉F(xiàn)在好多了。”
像她這樣,挺好。在不安分的世界,做不安分的自己,并且,保持一顆相對安定的心。
別讓拖延害了你
拖延癥不是什么新事物,我所有的親戚朋友身上幾乎都有。
X說要考CPA說了很多次,卻每回都拖著不肯去報名;T明明有一整本試卷還沒動筆,卻悠哉地和他的小女友在甜品店膩歪;而我呢,To Do List上列了八百個包羅萬象的計劃,涵蓋了學(xué)習(xí)進(jìn)修、休閑娛樂、世界旅行等各種領(lǐng)域,卻總是和現(xiàn)在不靠譜的航班一樣,一再晚點(diǎn)。
是的,我們都懶入骨髓沒得治了。雖然“天空飄著七個字,一天到晚盡是事”,但我們?nèi)允恰芭葜鴾厝粗恚娣幻胧且幻搿薄L珣写_實是拖延癥大規(guī)模爆發(fā)的重要原因,但應(yīng)該不是最重要的原因。我不是在為自己開脫,因為我有KK這個最好的證明。
KK是我導(dǎo)師高先生手下的男博,也是學(xué)院里唯一既沒有懷孕,也沒有休學(xué),卻讀了快七年才畢業(yè)的博士。七年,也是醉了。這漫長歲月導(dǎo)致高先生在學(xué)院里的面子都丟大發(fā)了,說到他就氣不打一處來。
其實KK一點(diǎn)都不笨。想想看,能直接本碩博連讀,導(dǎo)師還是高先生,資質(zhì)必定是很不錯的。只是他在寫論文這條道路上,有著非比尋常的拖延精神,才令開題晚了一學(xué)期又一學(xué)期。
延畢三年,這家伙得懶成什么樣啊?
其實KK一點(diǎn)都不懶,相反他是高先生男博中最勤奮的一個:每天早晨天不亮就起床,上網(wǎng)看英文文獻(xiàn),八點(diǎn)鐘吃完早飯驅(qū)車——當(dāng)然是自行車——去圖書館查資料,下午在研究室待到晚上才走。期間幫高先生完成了無數(shù)的教學(xué)PPT、項目CAD,還有策劃得很經(jīng)典的課題。在高先生獲得全國教學(xué)獎這件事上,實在是功不可沒。
KK聚螢積雪、刺股讀書,獨(dú)獨(dú)對篇十萬字的論文一拖再拖。又有人要問,難道他就不排排時間計劃表嗎?他當(dāng)然排了!這張表詳細(xì)地寫上了所有的重要結(jié)點(diǎn):第一年六月開題,第二年一月完成初稿,三月完成二稿,五月定稿……如果每個結(jié)點(diǎn)都能按時完成,那么就是四年畢業(yè)也完全可行。然而我們又知道,但凡是計劃,能完成百分之三十已經(jīng)相當(dāng)不錯了,何況KK會把兩個結(jié)點(diǎn)之間的間隔延長到離譜的程度。
說到寫論文,具體操作過程是這樣的:只要論文有新進(jìn)展,我們都要先給高先生過目,讓他指導(dǎo)一番。之后,按照他的意見再修改。然而KK呢,和高先生約了以后,則會找各種理由把這個時間往后推一推,然后再推一推。結(jié)果積少成多、滴水穿石,就這么推了三年……
推遲的代價是慘烈的。這三年除了把青春推成皺紋,順便還把自己的女朋友推成了別人的老婆。
“防火、防盜、防師兄”,所以KK的女友是小他兩屆的師妹。師妹讀碩,如果時間合適,兩人正好一起畢業(yè)。但由于KK拖得太久,師妹都在國貿(mào)工作了,他還在北四環(huán)吃食堂。
師妹問他:“我們結(jié)婚吧?”
KK回答:“又沒房子又沒車,結(jié)哪門子婚啊。”
師妹怒了:“那你就快點(diǎn)畢業(yè)去掙錢啊,還真想建筑十年、激情一生嗎?”
KK猛點(diǎn)頭:“業(yè),是一定要畢的!婚,也是一定要結(jié)的!”
壯志豪情的結(jié)果是他還是沒有畢業(yè)。師妹很絕望,和他分手后立刻嫁了工作時認(rèn)識的客戶。KK非常難過,但為時已晚。他說,不是沒想過會是這種結(jié)果……既然早已預(yù)見,為什么就不能為了愛情克服拖延?
事實上,每一次,當(dāng)KK定下和導(dǎo)師高先生討論的時間節(jié)點(diǎn),最初都是很輕松的,因為一般有三十天的間隔。初期他會很努力看文獻(xiàn)、查資料,但隨著時間越來越近,他就開始越來越焦慮。有時候焦慮到手足無措,還得吃安眠藥才能入睡。然而越是焦慮,他就越寫不出東西,最后往往到見面的前一天文檔還是空白的。這時他只好弱弱地打著白旗向?qū)熐笤骸盃敚辉鄹膫€時間?”
然而,我不是很明白,因為高先生的好脾氣全院聞名,就是我們把論文寫成了一坨屎,他也會慈眉善目地幫我們梳理脈絡(luò)修正文字,所以他不應(yīng)該焦慮啊。
很久以后,我又認(rèn)識了很多人,刷了很多微博,讀了很多閑書,再想起KK時,終于拐彎抹角地得出了結(jié)論——就是前頭我說的,導(dǎo)致拖延的終極原因——不確定。
對于KK,那些時間節(jié)點(diǎn)與其說是讓他完成某項工作的鬧鐘,不如說是一種特殊的保護(hù)膜,讓他可以暫時待在“現(xiàn)在”的維度不去思考將來。這個時間到來前,他感到安全并能很從容地生活。而隨著時間不斷推進(jìn),這層保護(hù)膜越來越弱,未來將要揭開神秘的面紗,所以他開始焦慮。反過來,這種焦慮又促使他去把這個時間點(diǎn)順延下去,以獲得新的安全感。
KK不懶,他對論文做的準(zhǔn)備可以用萬全來形容,他的文獻(xiàn)搜集和讀書筆記也都作為歷屆碩博的范本。所以我猜,他的拖延除開一點(diǎn)點(diǎn)的完美主義,主要是因為太焦慮了。也許他只是不確定假如按時去跟導(dǎo)師討論會發(fā)生什么——自己之前的工作會被全盤否定嗎?導(dǎo)師會提很難搞的要求嗎?初定的選題會面臨從根本上修改一下的命運(yùn)嗎?會嗎?會嗎?在未來抵達(dá)之前,這些答案總是不確定。而這樣的不確定,就像躲在暗處窺探并伺機(jī)偷襲的劫匪,使身在明處的KK陷入巨大的恐懼之中。
據(jù)說,這也是人類的一種心理保護(hù)機(jī)制。我們的神經(jīng)結(jié)構(gòu)需要確定的對象,對應(yīng)的反射弧才能順利形成。而不確定等同于無對象,因此神經(jīng)沒辦法對此做出反應(yīng)。為了保護(hù)反射的結(jié)構(gòu),神經(jīng)只能自我攻擊。
為了擺脫這種束手無策,人類曾求助于神學(xué)、科學(xué)還有哲學(xué)。這第一種對KK是無效的,因為他是無神論者;第二種被證明是沒用的,因為“測不準(zhǔn)原理”;而第三種,我想,KK顯然也沒涉獵過,否則怎么會讀個博士讀了七年呢?
關(guān)于是不是要克服拖延,如果是第一種原因,也就是懶造成的,那就只能靠自我督促來改善,方法很多,例如跟朋友或家人對賭,等你幾次下來把錢包輸空之后,你的拖延癥一般會得到很好的改善,這是我身邊無數(shù)學(xué)霸校友的親身經(jīng)驗談。
如果是第二種原因,建議大家都好好地去對待這個問題。不能控制對不確定性的焦慮,不僅僅會導(dǎo)致拖延,也許還會導(dǎo)致毀三觀的各種癥發(fā)生,比如成功恐懼癥、金錢恐懼癥、愛無能癥……