正月的杭城大街，買賣晝夜不絕。夜市一直開到三四更，而本城著名胭脂師的“紫煙鋪”則一直開到五更鐘鳴，與早市無縫對接。鋪子左邊是陳三老兒的卦攤，打著一個大大的招牌：“時運來時，買莊田，娶老婆。”右邊是崔婆婆的糕餅鋪，賣的是五香糕、生糖糕、松花餅、素油餅、白酥燒餅。對面巷口是方師傅的雜貨店，賣青白瓷器、筆墨紙硯兼營各色時花，門前擺著插瓶的瑞香、梅花、蘭花、水仙……

紫煙鋪的掌柜是姐妹倆，姐姐千...