第二天早上還不到九點，負責我們社區的警探丹·奧馬利就到了我家門口。他個子高高，金發白膚，長著雀斑——就像那個依靠生長激素長高了的豪迪·杜迪[1]。我領他到了廚房，他靠著門框打量著屋里。房間中央放著一個垃圾袋，袋里塞滿了瓷器碎片、食物垃圾和廢舊報紙，桌上滿是各種餐具。

“抱歉。”我趕緊騰出一片桌面。

他小心翼翼地坐下，引導我細說昨晚的情況，同時匆匆記錄下來。我攏了一下頭發。難道他...