再往下的一段人生，比以前的更富于變化，也許可寫成一篇短篇的通俗小說。首先必須一提的是我被邀擔任德國某報社的編輯。由于我筆下、嘴巴都太過尖刻，到處招來人家的怨恨，也經常受人規勸。我仍狂飲如故，好酒之名不脛而走，最后因酒后滋事跟人家鬧了一場大架，只得放棄編輯的職務，改任駐巴黎特派員。在這個花花都城中，每天無所事事，過著吉卜賽人的生活，閑來只是猛抽濃煙。

巴黎，是個可怕得令人寒心的都市。這里，...