有人讀書是為了尋求指導，這很值得贊揚；有人讀書就是為了取樂，這也不是什么應該加以指責之事；然而不少人讀書卻僅僅是出于習慣，我想，這便既不能逃脫指責，也不值得贊揚了。我便屬于這可悲之人中的一員。長時間的聊天會使我感到厭倦，游戲會讓我覺得無聊，這些東西會讓我的思維趨于枯竭——而這可是理性之人的無盡資源。于是，我又來到了我的書前，就像是吸食鴉片之人來到其煙管前。我可能會很快讀完《軍用物品商店》或是《布拉...