萬事早知皆有命，十年浪走寧非癡。

——蘇軾

龐七想殺陳寬，想殺周耐，想殺白崗，想殺崔秀，想殺黃岐，想殺云戴，但他最想殺的是蔡氏。他已準(zhǔn)備好，今晚下手。

龐七是蔡氏的丈夫，艮岳宿院的廚子，今年三十二歲，短脖子、圓胖臉，卻生了一對小眼睛，自小人都笑他是“脂麻團子”。他被取笑的地方遠不止于此。他家世代為廚，上頭六個哥哥，一個是御廚，一個是蔡太師府的頭廚，剩下四個，全都在京中...