他站在門邊。“我這是怎么了？”他思忖著，輕輕靠在門框上。沉思者一直保持著這樣的姿勢；無數笑容和眼神向他投來，在他身上游移。他暈眩了。這是種勢必觸動神經的暈眩，或者也許是暈眩的陰影；因為這種“神經緊張”伴隨著多種音調，克里斯托弗早已從這些變化多端的音調中識別出一部分。他隨即感覺“沒什么問題”，他做了個深呼吸，抽出一張紙巾擦額頭，筆直地站著。不應該坐下。也不應該去喝水。不能回家，不能叫車回家，不需要向...