我寫在城根雪地上的字,你問我:“毀掉嗎?”隨即提足準備去。我笑著但是十分勉強地說:“去吧!”雖然你并未曾真的將它掉,或者永遠不會有人去把它掉,可是在你問我之后,我覺著我寫的那“心珠”好像正開著的鮮花,忽然從枝頭落在地上,而且馬上便萎化了!我似乎親眼看見那兩個字于一分鐘內,由活體立變成僵尸;當時由不得感到自己命運的悲慘,并有了一種送亡的心緒!所以到后來橘瓣落地,我利其一雙成對,故用手杖掘了一個小坑埋入地下,笑說:“埋葬了我們吧!”我當時實在是禱告埋葬了我那種悼亡的悲緒。我愿我不再那樣易感,那種悲緒的確是已像橘瓣一樣地埋葬了。
我從來信我是頂不成的,可是昨天發(fā)現(xiàn)有時你比我還不成。當我們過了葛母墓地往南走的時候,我發(fā)覺你有一種悲哀感觸,或者因為我當時那些話說得令人太傷心了!唉!想起了“我只合獨葬荒丘”的話來,我不由得低著頭嘆了一口氣。你似乎注意全移到我身上來笑著喚:“回來吧!”我轉眼看你,適才的悲緒已完全消失了。就是這些不知不覺的轉移,好像天幕之一角,偶然為急風吹起,使我得以窺見我的宇宙的隱秘,我的心意顯著有些醉了。后來吃飯時候,我不過輕微地咳嗽了兩下,你就那么著急起來;珠!你知道這些成就得一個世界是怎樣偉大嗎?你知道這些更使一個心貼伏在愛之淵底嗎?
在南下洼我持著線球,你織著繩衣,我們一邊走一邊說話,太陽加倍放些溫熱送回我們;我們都感謝那樣好的天氣,是特為我們出游布置的。吃飯前有一個時候,你低下頭織衣,我斜枕著手靜靜地望著你,那時候我腦際縈繞著一種綺思,我想和你說,但后來你抬起頭來看了看我,我沒有說什么,只拉著你的手腕緊緊握了一下。這些情形和蘇伊士夢境歸來一樣,我永永遠遠不忘它們。
命運是我們手中的泥,我們將它團成什么樣子,它就得成什么樣子;別人不會給我們命運,更不要相信空牌位子前竹簽洞中瞎碰出來的黃紙條兒。
我病現(xiàn)已算好,哪兒能會死呢!你不要常那樣想。
兩個月后我的恐怖悲哀實現(xiàn)了他由活體變成僵尸!四個月后他的心愿達到了,我真的把他送到陶然亭畔,葛母墓旁那塊他自己指給我的草地上埋葬。
我們一切都像預言,自己布下凄涼的景,自己去投入排演。如今天辛算完了這一生,只剩我這漂泊的生命,尚在扎掙顛沛之中,將來的結束,自然是連天辛都不如的悲慘。
車過了三門閣,便有一幅最冷靜、最幽美的圖畫展在面前,那堅冰寒雪的來侵令我的心更冷、更僵,連抖顫都不能。下了車,在這白茫茫一片無人踐踏、無人經過的雪地上佇立不前。假如我要走前一步,白云里便要留下污黑的足痕,并且要揭露許多已經遮掩了的缺陷和惡跡。
我低頭沉思了半響,才鼓著勇氣踏雪過了小橋,望見掛著銀花的蘆葦,望見隱約一角紅墻的陶然亭,望見高峰突起的黑窯臺,望見天辛墳前的白玉碑。我回顧凌亂的足印,我深深地懺悔,我是和一切殘忍冷酷的人類一樣。
我真不能描畫這個世界的冷靜、幽美,我更不能形容我踏入這個世界是如何的冷靜,如何的幽美!這是一幅不能畫的畫,這是一首不能寫的詩,我這樣想。一切輕籠著白紗,淺淺的雪遮著一堆一堆凸起的孤墳,遮著多少當年紅顏姣美的少女和英姿豪爽的英雄,遮著往日富麗的歡榮,遮著千秋遺跡的情愛,遮著蒼松白楊,遮著古廟蘆塘,遮著斷碣殘碑,遮著人們悼亡時遺留在這里的悲哀。
潔白凄冷圍繞著我——白墳、白碑、白樹、白地,低頭看我白圍巾上卻透露出黑的影來。寂靜得真不像人間,我這樣毫無知覺地走到天辛墓前。我抱著墓碑,低低喚著他的名字,熱的淚融化了我身畔的雪,一滴一滴落在雪地,和著我的心音哀泣!天辛!你哪能想到一年之后,你真的埋葬在這里,我真能在這寒風凜冽、雪花飛舞中,來到你墳頭上吊你!天辛!我愿你無知,你應該怎樣難受呢!怕這迷漫無際的白雪,都要化成瀲滟生波的淚湖。
我睜眼四望,要尋覓我們一年前來到這里的遺痕,我真不知,現(xiàn)在是夢,還是過去是夢?天辛!自從你的生命如彗星一閃般隕墜之后,這片黃土便成了你的殯宮,從此后呵!永永遠遠再看不見你的頎影,再聽不見你音樂般的語聲!
雪下得更緊了,一片一片落到我的襟肩,一直融化到我心里;我愿雪把我深深地掩埋,深深地掩埋在這若干生命歸宿的墳里。寒風吹著,雪花飛著,我像一座石膏人形一樣矗立在這荒郊孤冢之前,我昂首向蒼白的天宇默禱;這時候我真覺空無所有,亦無所戀,生命的靈焰已漸漸地模糊,忘了母親,忘了一切愛我、憐我、同情我的朋友們。
正是我心神寧靜得如死去一樣的時候,蘆塘里忽然飛出一對白鴿,落到一棵松樹上,我用哀憐的聲音告訴它們,告訴它們不要輕易泄露了我這悲哀,給我的母親和一切愛我、憐我、同情我的朋友們。
我遍體感到寒冷僵硬,有點抖顫了!那邊道上走過了一個銀須飄拂、道貌巍然的老和尚,一手執(zhí)著傘,一手執(zhí)著念珠,慢慢地到這邊來。我心里忽然一酸,因為這和尚有幾分像我故鄉(xiāng)七十歲的老父。他已驚破我的沉寂,我知此地不可再久留,我用手指在雪罩了的石桌上寫了“我來了”三個字,我向墓再凝視一度,遂決然地離開這里。
歸途上,我來時的足痕已被雪遮住。我空虛的心里,忽然想起天辛在病榻上念茵夢湖:
“死時候呵!死時候,我只合獨葬荒丘!”
墓畔哀歌
一
我由冬的殘夢里驚醒,春正吻著我的睡靨低吟!晨曦照上了窗紗,望見往日令我醺醉的朝霞,我想讓丹彩的云流,再認認我當年的顏色。
披上那件繡著蛺蝶的衣裳,姍姍地走到塵網封鎖的妝臺旁。呵!明鏡里照見我憔悴的枯顏,像一朵顫動在風雨中蒼白凋零的梨花。
我愛,我原想追回那美麗的皎容,祭獻在你碧草如茵的墓旁,誰知道青春的殘蕾已和你一同殉葬。
二
假如我的眼淚真凝成一粒一粒的珍珠,到如今我已替你綴織成繞你玉頸的圍巾。
假如我的相思真化作一顆一顆的紅豆,到如今我已替你堆集成永久勿忘的愛心。
哀愁深埋在我心頭。
我愿燃燒我的肉身化成灰燼,我愿放浪我的熱情怒濤洶涌,天呵!這蛇似的蜿蜒,蠶似的纏綿,就這樣悄悄地偷去了我生命的青焰。
我愛,我吻遍了你墓頭青草在日落黃昏;我禱告,就是空幻的夢吧,也讓我再見見你的英魂。
三
明知道人生的盡頭便是死的故鄉(xiāng),我將來也是一座孤冢,衰草斜陽。有一天呵!我離開繁華的人寰,悄悄入葬,這悲艷的愛情一樣是煙消云散,曇花一現(xiàn),夢醒后飛落在心頭的都是些殘淚點點。
然而我不能把記憶毀滅,把埋我心墟上的殘骸拋卻,只求我能永久徘徊在這壘壘荒冢之間,為了看守你的墓塋,祭獻那茉莉花環(huán)。
我愛,你知否我無言的憂衷,懷想著往日輕盈之夢。夢中我低低喚著你小名,醒來只是深夜長空有孤雁哀鳴!
四
黯淡的天幕下,沒有明月也無星光,這宇宙像數(shù)千年的古墓;皚皚白骨上,飛動閃映著慘綠的磷花。我匍匐哀泣于此殘銹的鐵欄之旁,愿烘我憤怒的心火,燒毀這黑暗丑惡的地獄之網。
命運的魔鬼有意捉弄我弱小的靈魂,罰我在冰雪寒天中,尋覓那凋零了的碎夢。求上帝饒恕我,不要再殘害我這僅有的生命,剩得此殘軀在,容我殺死那獰惡的敵人!
我愛,縱然宇宙變成燼余的戰(zhàn)場,野煙都腥:在你給我的甜夢里,我心長系駐于虹橋之中,贊美永生!
五
我整天踟躕于壘壘荒冢,看遍了春花秋月不同的風景,拋棄了一切名利虛榮,來到此無人煙的曠野,哀吟緩行。我登了高嶺,向云天蒼茫的西方招魂,在絢爛的彩霞里,望見了我沉落的希望之隕星。
遠處是煙霧沖天的古城,火星似金箭向四方飛游!隱約地聽見刀槍搏擊之聲,那狂熱的歡呼令人震驚!在碧草萋萋的墓頭,我舉起了勝利的金觥,飲吧我愛,我奠祭你靜寂無言的孤冢!
星月滿天時,我把你遺我的寶劍纖手輕擎,宣誓向長空:愿此生永埋了英雄兒女的熱情。
六
假如人生只是虛幻的夢影,那我這些可愛的映影,便是你贈與我的全生命。我常覺你在我身后的樹林里,騎著馬輕輕地走過去。常覺你停息在我的窗前,徘徊著等我的影消燈熄。常覺你隨著我喚你的聲音悄悄走近了我,又含淚退到了墻角。常覺你站在我低垂的雪帳外,哀哀地對月光而嘆息!
在人海塵途中,偶然逢見個像你的人,我停步凝視后,這顆心呵!便如秋風橫掃落葉般冷森凄零!我默思我已經得到愛的之心,如今只是荒草夕陽下,一座靜寂無語的孤冢。
我的心是深夜夢里寒光閃灼的殘月,我的情是青碧冷靜、永不再流的湖水。殘月照著你的墓碑,湖水環(huán)繞著你的墳,我愛,這是我的夢,也是你的夢。安息吧,敬愛的靈魂!
七
我自從混跡到塵世間,便忘卻了我自己;在你的靈魂我才知是誰?
記得也是這樣夜里。我們在河堤的柳絲中走過來,走過去。我們無語,心海的波浪也只有月兒能領會。你倚在樹上望明月沉思,我枕在你胸前聽你的呼吸。抬頭看見黑翼飛來掩遮住月兒的清光,你抖顫著問我:假如這蒼黑的翼是我們的命運時,應該怎樣?
我認識了歡樂,也隨來了悲哀,接受了你的熱情,同時也隨來了冷酷的秋風。往日,我怕惡魔的眼睛兇,白牙如利刃,我總是藏伏在你的腋下趑趄不敢進。你一手執(zhí)寶劍,一手扶著我踐踏著荊棘的途徑,投奔那如花的前程!
如今,這道上還留著你斑斑血痕,惡魔的眼睛和牙齒再是那樣兇狠。但是我愛,你不要怕我孤零,我愿用這一纖細的弱玉腕,建設那如意的夢境。
八
春來了,催開桃蕾又飄到柳梢,這般溫柔慵懶的天氣真使人惱!她似乎躲在我眼底有意繚繞,一陣陣風翼,吹起了我靈海深處的波濤。
這世界已換上了裝束,如少女般那樣嬌嬈,她披拖著淺綠的輕紗,蹁躚在她那姹紫嫣紅中舞蹈。佇立于白楊下,我心如搗,強睜開模糊的淚眼,細認你墓頭,萋萋芳草。
滿腔辛酸與誰道?愿此恨吐向青空將天地包。它糾結圍繞著我的心,像一堆枯黃的蔓草;我愛,我待你用寶劍來揮掃,我待你用火花來焚燒。
九
壘壘荒冢上,火光熊熊,紙灰繚繞,清明到了。這是碧草綠水的春郊。墓畔有白發(fā)老翁,有紅顏年少,向這一抔黃土致不盡的懷憶和哀悼,云天蒼茫處我將魂招;白楊蕭條,暮鴉聲聲,怕孤魂歸路迢迢。
逝去了,歡樂的好夢,不能隨墓草而復生,明朝此日,誰知天涯何處寄此身?嘆漂泊我已如落花浮萍,且高歌,且痛飲,拼一醉燒熄此心頭余情。
我愛,這一杯苦酒細細斟,邀殘月與孤星和淚共飲,不管黃昏,不論夜深,醉臥在你墓碑旁,任霜露侵凌吧!我再不醒。