翌晨八時，我已和學敬上了船。船開后她有點暈船，我還能扎掙著，睡在床上看小說。黃昏時我到船頭上看海中的落日，和瑪瑙球一樣，照得船欄和人間都一色緋紅。我默倚著船欄看那船頭涌起的浪花，落下便散作白沫，霎時白沫也歸于無處尋覓。我旁邊站著一個老人須發蒼白，看去約有七十多了；我看他時他似乎覺著了，抬起頭來和我笑了笑，問我去哪里，我告訴他去A埠，后來我就和他攀談起來。他姓王，和小孩一樣處處喜歡發問，并且很高興地...