后記

一

這本書，是根據我十幾年來對父親和母親家族的歷史與傳說的采訪筆記寫成的。采訪的起因，已經十分遙遠了，應該是從我懂得了憂愁的年代開始的。我曾苦苦思索那些歷史和傳說的真實程度，以致常常思索到痛苦不堪的地步。我渴望那些歷史和傳說的真實，但又害怕那些歷史和傳說的真實。我很吃力地思考著那些歷史和傳說的真偽。幾十年過去了，我的思考已經傷痕累累。我終于接受了那個中世紀詩人佛羅倫薩的勸...