陌生的村落
船泊在與霞浦遙遙相望的牛堀,這是一個小港口。當夜,吃過晚飯,我獨自一人沿浦路向山的方向散步而去。紅土路順著梯田拾階而上,消失在枝干通紅的茂密紅松里。我佇立良久,靜靜地看著這條路,恍然覺得,我是見過它的,不止見過,我或許曾經打這里走過。然而從來沒有,至少在我的記憶里,從來沒有過這樣的事情。
我甚至沒有聽說父母曾到過這里。也不曾在畫和照片里看見過。或許,早在我出生之前,母親曾夢到過這里吧。又或者,在很久很久以前,我的祖先們曾經翻越這座山也說不定。
我在這里短暫地駐足,試圖追尋這神秘的感覺,然而這里依舊只是一個陌生的村落。
我想著在結束這段旅程之后,回到家鄉,能問問祖父關于這里的事情就好了,然而早在我于東京輾轉奔忙的時候,祖父已經去世。這個陌生的村莊,終究成了我永遠的無解之謎。