只要她還愿意給你寫信，你扛負著這個秘密，默默消化著，那些一來一往的信件里，會把生活帶往哪兒呢？是否能通過相當漫長時間的聯(lián)絡，透過一定數(shù)量的文字，就能化解抵消清除痛苦與失落，或者將那曾經(jīng)深濃的愛變得平凡使得彼此的人生得以繼續(xù)。你非常壓抑，每封信都回得小心翼翼，數(shù)算著時間猶如賭徒計算籌碼，又像是記憶力喪失的病患依靠小紙片提醒，你一一比對著，時間盜走了絕大多數(shù)的細節(jié)，你維護著所剩不多的記憶，一絲一縷都已...