我是一個普普通通的鄉村農民的兒子，對于這一被人視為“卑微”的身世，過去我引以為豪，今天和將來我總也會引以為豪。有人說：那是因為你后來成了作家的緣故。這種說法不無道理，但我認定那道理并沒有講到我心里去。

當作家，是我少年時代的夢想，也是許許多多過去和現在的少年們的夢想。然而，要實現那夢想是何其之不易，實現了那夢想的又是何其之少啊！

我這樣說，決不是試圖證明自己有多么幸運，有多么大...