在我很小的時候，母親都會以一種不容置疑的口氣對我說，茂官，你將來是同和行的東家，是方家唯一的家主，沒有人能和你爭的。

母親第一次說這話的時候，我四歲。

那時候我并不明白為什么她要這樣說，我每天只想拉著丫環的手到花園的角落找蛐蛐玩兒，只想和母親到院子里去玩煙火……

可是母親從來不讓我捉蛐蛐，也不跟我玩煙火，她只會讓我不斷地背書，跟我講很難明白的棋局，跟我講關于十三行的一些事情。...