古今人之論詩者多矣，大要稱說於篇中之詞，而未深求於言中之志，所謂從流下而忘反者也。試觀《三百篇》以暨漢、魏，其所為詩，內達其性情之欲言，而外循乎淺深條理之節，字字有法，言言皆道，所以諷詠而不厭也。余每與同人論詩，耑主此說，以為如是則為詩，不如是即非詩，故曰《固說》。說雖固哉，而畔道離經，從知免矣。

古詩三千，圣人刪為三百，尊之為經。經者，常也，一常而不可變也。後此遂流而為《騷》，為漢、魏五言，為唐人近體。其雜體曰歌，曰行，曰吟，曰曲，曰謠，曰嘆，曰辭。其體雖變，而道未常變也。故欲學為詩者，不可不讀《三百篇》也。其體雖分《風》、《雅》、《頌》，而其感於心而形於言，由淺入深，借賓形主，不過如夫子所云“辭達而已矣”，寧有他哉！至其辭句蘊藉，美刺昭然，所謂溫柔敦厚而不愚者也。

詩有道焉，性情禮義，詩之體也；始終條理，詩之用也。無體不立，無用不行，相為表里，如四時成歲，五官成形，乃天人之常也。茍春行秋令，目居眉上，即為天變人妖矣。為詩而始終條理失倫，用之既乖，體將安託？故成章以達淺深次序之法，不可不講也。

喜怒哀樂，隨心所感，心有邪正，則言有是非。合於禮義者，為得性情之正，於詩為正風正雅；不合禮義者，即非性情之正，於詩為變風變雅。圣人存正以為法，存變以為戒。變雖非禮義之正，而聞者知戒，亦所以要之以正也。故舉全《詩》而蔽之曰“思無邪”。

《風》、《雅》、《頌》其體不同，用于鄉為《風》，用于朝為《雅》，用于廟為《頌》，不待用意而體自別。即如人說話，對妻子是一樣，對父母是一樣，對君公大人是一樣，致詞各別，而體於是乎分矣。

“本之《二南》以求其端，參之列國以盡其變，正之以《雅》以大其規，和之以《頌》以要其止”，朱子以為“學詩之大旨”，究非作詩之本義也。作詩本意在“詩言志”內，“辭達而已矣”內，方見得詩本性情。前賢言不及此，所以近人只在言語詞句上用工夫，遂流於膚闊而不真切也。

漢、魏詩質直如說話，而字隨字折，句隨句轉，一意順行以成篇，純是《三百篇》家法，觀“青青河畔草”、“翩翩堂前燕”、“高臺多悲風”諸作可見。晉詩不取達意，而徒騖文詞，堆砌排比，雖多奚為？陶公獨為近古，然較漢、魏氣稍疏，味稍薄，句意間有不完，押韻間有不穩者，然於圣人辭達之旨未遠，故足尚也。

初、盛唐近體詩，昌明博大，盛世之音，然稍覺文勝，故學之易入膚闊。五言亦和平有法，但申說太盡，無言外意。子美近體真樸，得漢、魏之遺。五言古別為一家，佳者可入漢、魏，惟好牽時事入詩，遂有參錯不成章者，不必論也。太白五言，純學《選》體，覺詞多意少，讀之易厭。故李獻吉謂“唐無古詩”，其語近是。而己所為古詩，直是剿襲撏剝，求似皮毛間耳。至于究詩人之本義，唐人之所以異於古者，獻吉烏足知！

七言古一涉鋪敘，便平衍無氣勢。要須一氣開闔，雖旁引及他事別景，而一一與本意暗相關會。如黃河之水，三伏三見，而皆知一脈流轉。如雲中之龍，見一爪一鬣，皆知全身俱在。此體當推少陵第一，如《曹將軍畫馬》、《王郎短歌》諸作，雖太白歛手，高、岑讓步。然時有硬插別事入詩，與本意不相關，遂至散漫不成章，讀者不可不審。

詩有題，所以標明本意，使讀者知其為此事而作也。古人立一題於此，因意標題，以詞達意，後人讀之，雖世代懸隔，以意逆志，皆可知其所感，詩依題行故也。若詩不依題，前言不顧後語，南轅轉赴北轍，非病則狂，聽者奚取？自宋以還，詩家每每墮此，不省古人用意所在，而借口云寄慨在無倫次處。嗚呼！無倫次可以為詩耶？

題目既定，句以成篇，字以成句，五字七字必令意全句中，不可增減，而後謂之完足。近見有句於此，亦可卜度其意之所在，而覺句中少數字而不顯切。又有三五字已盡本意，而強增一二字以趁韻腳，牽率矯強，百丑具見，何以為詩？作者須於一句之中，首尾自相呼應，一篇之中，前後句相呼應，相生相續以成章，然後無背於古而可以傳也。

天地之道，一辟一翕；詩文之道，一開一合。章法次序已定開合，段落猶須勻稱，少則節促，多則脈緩，促與緩皆傷氣，不能盡淋漓激楚之致。觀古歌行妙處，一句趕一句，如高山轉石，欲住不能，以抵歸宿之處乃佳。其法亦無一定，惟斟酌得中為主。其開處有事物與本意相通者，不妨層層開去，只要收處斷得住，一二句掉合本題，自然錯綜離奇，聳人心目。

自有天地以來百千萬年矣，四時百物，方名人語，經沿襲之馀，皆故也。今人刻意求新於字句間，字句間安得有新哉？所謂新，在人心發動處及時中內，人心起滅不停，時景遷流不住，言當前之心，寫當前之景，則前後際自己不同，況人得而同之耶？不同於人則新也。若在字句上求新，一人出之以為創，眾人用之則成套，何新之有哉？《三百篇》能言當下之心，寫當前之景，於無字中生字，無句中生句，所以千古長新也。韓退之云：“唯陳言之務去，戛戛乎其難哉！”退之之文，不過一洗六朝習句，直陳胸中耳，何字是古人不曾用過的？流傳至今，只覺其新，不覺其故，可以悟已。

古人論樂，以絲不如竹，竹不如肉，曰漸近自然。唯詩亦然。用字須活，選言須雅，詩成讀之，如天生現成有此一首詩供吾抄出者，則合乎自然矣，烏不佳！

梁武帝同王筠《和太子懺悔》詩押韻，晚唐效之。嚴滄浪以為和韻始於元、白，非也。和韻最害詩，古人唱酬不次韻，後人乃以此斗工，往復有八九和者，疊出既多，遂到牽率鄙俚不成語。原欲見長，反以出丑，而不自知也。

漢五言詩去《三百篇》最近，以直抒胸懷，一意始終，而字圓句穩，相生相續成章。如一人之身五體分明，而氣血周行無間，不事點染而文彩自生也。後人不知大意，專以粉飾字句為詩，故舛錯支離，愈求工而愈無詩矣。風雲月露行而性情禮義隱，可嘆也。至七言詩通首者絕少，其散見於雜言者，雖一句二句，不可不熟玩而吟詠之，以其用字峭緊，為句渾成，矯矯有氣也。若作七言古不學漢人練句，雖湊泊成章，非選輭則板滯矣。唐以為惟杜老得此法。

漢詩《柏梁詩》宜全讀。諸如“雲光開曙月低河，萬歲為樂豈云多”。“青荷晝掩葉夜舒，唯日不足樂有馀。青絲流管歌《玉鳧》，千年萬歲嘉難逾”。欲往從之梁父艱”。“何以報之英瓊瑤”。“天下可階仙大稀”。“殷殷鐘石羽籥鳴，河龍獻鯉醇犧牲。百末旨酒布蘭生，泰尊柘漿析朝酲”。“山出黃雀亦有羅，雀以高飛奈雀何”。“江有香草目以蘭，黃鵠高飛離哉翻”。“氍毹囗〈毛荅〉囗〈登毛〉五木香，迷迭艾蒳及都梁”。“鳴吐啣福翔殿側”。“游行去去如雲除，敝車羸馬為自儲”。“後園鑿井銀作床，金瓶素綆汲寒漿”。“少年窈窕何能賢，揚聲悲歌音絕天”。“飯我豆食羹芋魁”。“誰當獲者婦與姑，丈夫何在西擊胡”。“河間姹女工數錢，以錢為室金為堂，石上慊慊舂黃粱”。“家在長安身在蜀，何惜馬蹄歸不數。羊肉千斤酒百斛，令君馬肥麥與粟”。魏詩“見西王母謁東君”。“柱杖桂枝佩秋蘭”。“誰能懷憂獨不嘆，展詩清歌聊自嘆”。“白日晼晼忽西傾，霜露慘凄涂階庭。秋草卷葉摧枝莖，翩翩飛蓬長獨征，有似游子不安寧”。“被我羽衣乘飛龍”。“東上蓬萊采靈芝，靈芝采之可服食”。皆宜常誦口頭，以為練句之法，自然出語不同。

漢詩出語自然，樸妙無可議，惟《錄別詩》“以遺心蘊蒸”，“蘊蒸”二字板滯。魏詩徐偉長“人靡不有初，想君能終之”，率。《雜詩》“固然比目魚”，俗。阮元瑜《琴歌》“女為悅者玩”，不現成。郭遐周《贈嵇康》詩“離別自古有，人非比目魚”，淺率。阮嗣宗《詠懷》詩“明察自照妍，日月不常融”，“妍”字“融”字俱不穩。“世有此聾瞆”，率。“何必萬里畿”，“畿”字不現成。“古來味道真”，腐。“人情自逼遒”，“遒”字亦不現成。“去來歸羨游”，不完渾。

晉詩張景陽“黑蜧躍重淵，商羊舞野遲。飛廉應南箕，豐隆迎屏翳”，生堆強砌。劉越石“何其不夢周”，“遺愛常在去”，歇後可笑。“暮宿丹水山”，不雅。“本是昆山璆”，不現成。龍泉曰“龍淵”，天曰“圓象”，地曰“方儀”，粉飾可厭。陶公，漢、魏後一人，若“鬼神茫昧然”，“曲肱豈傷沖”，“芳菊開林耀”，“我來淹已彌”，皆不渾成，習氣未除耳。昔人論詩，多標古人佳句，已經標出，吾不更贅。今但指古人疵處，使人知所避耳，非敢刻於古人也。宋、齊以下，競尚靡靡，累句猶多，吾不瑕指之矣。

○說行行重行行

《古詩十九首》“行行重行行”，非泛用起手也，五字包括終篇。蓋本詩人“聊以行國”來，先有“與君生別離”一段在胸中，留之不得，舍之不忍，行而又行，不能自己，故下即云云，皆述行行時意興也。末意以相思老人，歲月不居，勿以我為念，當於前途努力加餐耳。無可奈何，強以相慰，情詞可感。

○說蘇武別李陵詩

蘇武別李陵詩第二首，“黃鵠一遠別”四句興而比，下二句比而賦，言羽翼當乖，何以遣懷，唯歌可喻，故云“幸有弦歌曲，可以喻中懷”也。此言歌而未及歌也。歌辭甚多，宜唱何曲，故云“請為《游子吟》”。《游子吟》亦分別之詞，其詞既冷冷然悲，比之以絲竹，更有馀哀也。聽此歌至激烈處，引動己懷，故愴然凄然，欲盡展此曲，而念吾友之不得歸，傷心淚下，不能雙飛俱遠也。原是淺深次第相生，何常重復。滄浪未解此，而曰“古詩政不以此論”，致後來學者，以雜亂之詞託古人自解。嗚呼！古人豈有無倫次詩文耶？

○說曹子建吁嗟篇

陳思王《吁嗟篇》，詠飛蓬也。《選詩拾遺》直作《飛蓬篇》。其首句點明“蓬”字，三四虛點“飛”字；下接“無休閒”，入“東西”、“南北”，從橫處說；“雲間”、“沉泉”，從直處說；當東反西，忽亡復存，從不定處說；八澤”、“五山”，從廣遠處說。無一閒字，無一閒句，章法次序，一絲不亂，真《三百篇》之遺也。又妙在“回風”、“驚飚”二句，不然方東西南北橫行，何以上下也？已沉泉已，何由忽東西存亡也？不乃脫支節乎？“無恒處”繳“無休閒”，“根荄連”繳“本根逝”，周旋回互，其妙如此。若讀此詩而猶不解作詩之法，所謂舉一隅不能反三隅者，不足與言詩已。今人作詩不點題，一病也；轉遞不相關切，二病也；語無次第，駢拇枝指，湊泊取足，三病也。縱有一二佳句，猶人五體不備，一官雖成，何取乎？故當急以此藥之。

○說陳琳飲馬長城窟

孔璋《飲馬長城窟》，前半敘邊地之苦，慮其妻不能自全，故作書令嫁；後半是妻報書邊地，“君今出語一何鄙”數句，報書中語也。“結發行事君”二句，乃自明本意。末云：“明知邊地苦，賤妾何由久自全”，所以教“便嫁莫留住”耶？總是舉來書中語作答，其不肯嫁之意在言外，從“鄙”字內看出，以意逆之，自知其妙。

○說杜摯母丘儉贈答詩

杜摯《贈母丘儉》詩，以懷才不見用為病，欲求儉提拔。儉答詩，言當靜以待時，不足為病，若懆動敗行，病則不治。朋友相規，古風可仰。注“體無纖疾”四句云：“疑有錯互”見未到耳。語語對針，未嘗錯互也。

○說陶淵明詠貧士詩

陶公《詠貧士》詩，引榮叟、原生起，“弊襟不掩肘”至末，俱單用原生，榮叟竟無著落，亦是疏略處，作者當知。