農歷十月十日，菜地上鋪滿了—層蛋黃般的金色，日光被秋天曠野里的黃塵揉碎了，蒼老而慈祥地鋪展開來。商河沿兒嶺子村的老買賣人蓋爺兒，騎著—頭黑瘦的毛驢視察菜地的時候，就覺得陽光不是鋪向菜地，而是鋪滿他家滋潤寬余的日子。輝煌的光片落進他那雙昏花老眼里去了。老人翻身下驢，將驢拴在菜地壕溝的槐樹樁上，撅達撅達地上了菜地，蹲下身，拿枯樹杈般的手掌撥弄著菜葉子，簌簌地響。

黑驢拖著那條長長的沾滿驢糞的...