火前你會感到暖烘烘的，放進口袋里的栗子也是熱乎乎的。醫院非常古老，也非常漂亮，你經過一扇大門進到里面，穿過一個院子，再從另一側的大門出去。葬禮通常都從那個院子開始。醫院對面就是那座新擴建的磚結構房屋。我們每天下午都在那里碰面，見面時大家坐在那些將使我們大為好轉的理療機上，很有禮貌地詢問著別人的病情。

醫生來到我坐著的理療機旁，問道：“戰前你最喜歡做什么？你搞過什么體育運動嗎？”

...