這是民國十七年的五月下旬，北京正當(dāng)春夏之交，滿城槐樹俱已開花。這時節(jié)天氣漸熱，最易起大疫，民間忌諱最多。忌糊窗，忌搬家，不剃頭，不曬床，都指望著到端午那天避了毒惡，才好整治。所以老百姓都叫惡五月，一到這月份，一準(zhǔn)得有點幺蛾子。

今年大暑未起，倒來了一陣大風(fēng)。這風(fēng)張牙舞爪聲勢極大，裹挾著漫天的沙塵蓋過潭柘寺，罩住香山，一路浩浩蕩蕩地往城里頭瘋灌，一連好幾日不停歇。那可真是塵霾蔽日，觸目皆黃...