最痛苦的感受，最刺心的情緒，也是最為荒誕的——比如向往某事恰恰是因為此事絕無可能，比如對從來沒有的東西百般懷念，比如對一直擁有的東西百般欲望，還比如有一個人深深苦惱于他不是別人，或者一個人洋洋得意于世界實實在在就這么回事。這一切心靈意識的中間色調，創造了我們內心一種粗略圖景，一輪太陽永遠落在我們視野之下。然后，我們自己的感官成為深夜里的一片荒原，幽暗的蘆葦虛掩無舟的野渡，兩岸之間的江流漸漸地由暗趨...