致小仲馬

所有的人都愛您，歡迎您。請繼續用鐮刀割吧。這種工具一出現，鐵的作用就大大加強了。用噴壺澆水對身體也有好處。勞動——也一樣，住在鄉下——也一樣。這一切對于健全的智慧和純潔的心靈都是有益的。有了這些再加上青春和真正的才華，一切都可以征服……我是個樂觀的女人，盡管遭遇過不幸，——也許，樂觀是我的唯一的財產。您等著吧，您也會得到它的。在您這個年紀，我也曾象您一樣苦惱過，病比您還要嚴重—...