從《京本通俗小說(shuō)》而《水滸》、《三國(guó)演義》、《紅樓夢(mèng)》、《西游記》、《儒林外史》，清末之譴責(zé)小說(shuō)（用魯迅先生的題名），以至“五四”以后的新文學(xué)作品，我們看見(jiàn)一幅洋洋大觀(guān)的“百面圖”。我們大略地來(lái)數(shù)一數(shù)，覺(jué)得“百面”中間，寫(xiě)得最多，而且也窮盡形相的，還是窮秀才，潦倒名士，——在今天就是流浪的知識(shí)分子，或者是雖不流浪卻在饑餓線(xiàn)上掙扎的知識(shí)分子，換言之，作者最多寫(xiě)的，還是他自己一階層的人。

《...