一位著名詩人失態地大嚼著晚飯。那位飲譽文壇的小說家正在挑逗酒會的女主人，一位當今的斯塔爾夫人，而她則用充滿怒意的目光盯視著前方。

哲學家悠然地品著茶，表情沉重、寧靜。還有那些著名的科學界人士，一邊信馬由彊地談著藝術，一邊狼吞虎咽著牡蠣和雪糕。還有那位年輕的音樂家，正眉飛色舞地談論著賽馬。看來，酒會上的各界名流正是蕓蕓眾生中的普通一員。

酒會還未結束，喬的浪漫幻想就已經徹底地破滅...