雖然他叫人猜不透，可是他卻是個老實人。

人們的不穩定性通常十分明顯地跑到其他人的眼中。我對這種無法解釋的跳躍已經習以為常了，它們漸漸磨滅了我對人們的濃厚興趣。

有一次，在一家小店的院子中，我和阿爾達里昂還有他的朋友羅別諾克一塊兒坐到一個板棚的屋頂上。羅別諾克正饒有興趣地對我們說著他過去怎樣從頓河羅斯托夫步行去莫斯科的。這時候有個女人走進院子，拿出一件衣裳之類的東西，叫喊著。我一...