1609年，意大利科學家伽利略研制了一架望遠鏡，這架望遠鏡的直徑不到3厘米，清晰度不高，但畢竟可以用來觀察天體。伽利略用這架望遠鏡所做的第一件事就是瞄準月球。那時，正統的天文學宣稱，月球是一個完美的球體，像水晶一樣光滑。然而，伽利略從望遠鏡里望去，看到的全然不是這么一回事。

月球是一個表面凹凸不平的球體！伽利略為自己的發現感到震驚。他在《星際使者》中描述所見到的情景：“新月之后四五天，當...