有天早上我在窗前俯瞰街景，我說：“福爾摩斯，你看，有個瘋子朝這邊走過來了。他家里人竟然讓他一個人跑出來，實在可憐。”

我的朋友懶洋洋地從扶手椅里站了起來，雙手插在睡衣口袋里，從我背后往外面看了一眼。這是二月里的一個晴朗的早晨。頭天下的那場雪還厚厚地積在馬路上，太陽照在上面，發出耀眼的光。貝克街中心的雪被往來車輛碾成一道灰褐色的車轍，但人行道兩旁那堆得高高的雪卻仍然像初下時那樣白，人行道雖...