當時我就在想：是啊，人生又有幾個十年？我現在才三十歲，為什么我就要固定在現在的公司混吃等死？為什么我不能為自己的未來謀求另一種可能？

就這樣，我和李小姐在一起共事了，然后機緣巧合，我們共事一年后，又成了一起創業的合伙人。

一起共事時，我就知道李小姐對封面設計是百般挑剔的，不少設計師聽到李小姐的大名幾乎是聞風喪膽狀，能經得起他百般蹂躪的也只有內心世界很強大的吐槽鄭了。

沒想到白馬時光成立后，李小姐對封面的要求簡直高到了一個新境界，幾乎設計師每設計出一稿，他都會找出推翻它的理由。發行總監每天催出版進度催到火燒眉毛的地步，但是封面始終達不到李小姐的要求，我成了夾心餅干，倍加抓狂。

有時候編輯和作者都對封面很滿意了，我覺得封面雖然沒達到驚艷的地步，但是也不錯，為了進度，也不是不能采納。結果李小姐仍不滿意，下令重新做。如果跟他理論，說大家都說好看啊，他會嗤之以鼻，冷哼一聲說：“真理永遠掌握在少數人手中。”他說這話時真是高冷得不能再高冷了。

起初編輯對此滿腹怨言，覺得在白馬時光做書幾乎是待過的所有出版公司里壓力最大的，因為在白馬時光磨一本書封面的時間在其他家都能做兩三本書了。令編輯費解的是：李總，你對大神的書摳細節，封面磨來磨去倒也罷了，怎么每本書你都要在封面上花費那么大心思呢？畢竟圖書的銷量不只是靠封面來決定的，有些書，封面你做得再好看銷量也就那么多啊！

這種理念我也曾聽過，以前我做編輯時，如果打算把紙張換成更好的，或者封面多做一道工藝，就會有好心的同事問我：“你這么做究竟能提升多少銷量？對銷量提升沒多大影響又增加成本的事情，這樣做有意義嗎？”

但是李小姐的理念卻截然不同，他說：“文案和書名是一本書的靈魂，封面是幫讀者撫摸靈魂的窗口。我們把封面做得好看，磨到最好，是為了對得起每位作者的辛苦付出。或許增加不了多少銷量，但是會贏得作者和讀者的口碑，口碑是無價的。”

我倒是很贊同李小姐的這個觀念，但同時我也納悶，一方面要保證每個月的出版進度，另一方面又要保證每本書的封面足夠精美，時間緊張和高品質封面之間本來就存在天然的矛盾，如何去解決這個矛盾呢？

何況，李小姐每推翻一個封面設計方案，就是在影響編輯和設計師的自信心，推翻的次數越多，編輯和設計師就會陷入焦慮和疲憊，更妄談創新和靈感了。

因此，有一陣子做封面對內容中心的每個成員來說都如同噩夢，甚至在夢里都夢見自己在做封面。當時我無比感慨地說：我這輩子一定是被封面折磨死的。

我和李小姐之間最大的分歧和爭執都是關于封面。意見不統一的時候，我剛開口說：“封面是仁者見仁，智者見智……”

他就打斷我：“這句話如果是從門外漢口中說的還差不多，但是從你這個出版圈資深人士的口中說出來就特別不妥當了。做封面必須是專業人做專業的事情，足夠專業的人，一眼就能看出什么是好的封面。既要符合市場化又要足夠精美，讓讀者看了有怦然心動的感覺。一個好的封面或許不能讓百分之百的讀者滿意，但至少有百分之八十的讀者是喜歡的。”

他的一番話把我說得啞口無言。

為了封面，我還曾經失眠過。我有些疑惑：每本書的封面都磨這么久，幾乎得罪遍了外面的設計師，并且耗費我和編輯大量的時間和精力，究竟值不值得？我在兩家大型出版公司待過，也創立過不錯的圖書品牌，也親自策劃過銷量高達數十萬冊的暢銷書。以前從來沒有為每本書封面都操碎心的經歷，那時候不也一樣贏得了不錯的口碑和銷量嗎？怎么現在非要把自己和編輯搞得這么累呢？

公司封面由李小姐稱霸，導致有一陣子我和編輯在磨封面的時候不由自主地開始揣摩他的想法，以他的喜好為標準，衡量這樣設計他會不會喜歡。內容中心開內部會議時，有編輯提議：“何總，能否以后封面你說了算，就不要李總摻和了？”

有編輯說：“看封面、點評封面是李總的樂趣，貌似我們不能剝奪他的樂趣。”

眾編輯齊呼：“你真相了！”

又有編輯說：“可是，李總也不能把他的快樂建立在我們的痛苦之上啊！”

我安撫編輯們：“我們的痛苦是為了作者和讀者的快樂。我們只有把封面磨到最好，作者和讀者才會滿意，才會對白馬時光留下好的印象。”

“可是封面什么樣才算最好也不能李總說了算啊，封面審美本來就因人而異，每個封面都會有人喜歡，有人不喜歡。”

當時我覺得編輯說得有一定道理。因為我在爭論方面明顯不是李小姐的對手，于是有天晚上我熬夜給他寫了一封長信，寫明封面設計給我帶來的困擾，希望以后封面的話語權能交給我，如果封面卡殼了，歡迎他排憂解難，一般情況下封面設計我說了算，如果因此造成了損失我來承擔。

看完我的長信，李小姐找我談話，他一臉委屈地說：“因為封面老出不來影響進度，我就給你提封面意見，我以為是在幫你分憂，沒想到給你造成了困擾。其實，你仔細想想看，那些封面并不是我pass的，而是被高要求pass的。你捫心自問，你就對那些封面滿意嗎？你沒發現有時候你對封面的要求比我還要高嗎？”

他這么一說，我才漸漸意識到：后來好多封面其實不是他先pass的，而是他pass前，我內心已經悄悄pass掉了。因為隨著我的審美不斷提高，我對封面的要求也越來越高。要求越高，對封面自然就開始挑剔了。而我們之間存在誤會可能是我的工作方法和管理方法有些問題。

后來，李小姐對封面管得越來越少了，并非我那封信起了作用，也并非他忙影視導致對圖書沒太多時間，而是因為我改變了工作方法——我讓編輯不要把封面初稿拿給他看，而是磨到我們都滿意了的封面再拿給他看，漸漸地他也就相信我的審美和眼光。我和李小姐磨合得越來越好，分歧也越來越少了。

我還把白馬時光的精品意識灌輸給合作的設計師：“我們只做精品圖書，從選題到包裝。我們在封面上摳細節，是為了讓圖書在市場上站得更久。”因此設計師也漸漸理解我們，雖然還是不免會遭受折磨，但他們仍然愿意跟我們長期合作。

僅僅一年時間，白馬時光就成長為頗具影響力的出版公司之一，這絕對離不開李小姐精益求精的理念。

李小姐在圖書方面追求完美，努力提升品質的同時卻在竭力控制圖書定價，他說：“哪怕不賺錢，我都要讓更多讀者看到高品質圖書。”

李小姐做生意講究情義，他說：“做生意99％要看利益，但我往往因為那1％的情合作。我必須看到你1％的情，唯有這樣，我才能心甘情愿一路犯賤地開始。”

如果遇到某些恃強凌弱的合作方，他會大手一揮，“咱不伺候了，可以吧！”

那一刻，我覺得李小姐多么的豪氣干云，多么的爺們兒！李小姐絕對是純爺們兒！

和李小姐共事的這兩年，是我成長最快的兩年。

正因為他對我有高要求高標準，我才能不斷進步。起初雖然也曾畏懼這高要求，可是李小姐告訴我：“人在走上坡路的時候，遇到的阻力是最大的。”

現在覺得累，覺得難受正常，因為你在走上坡路，只有走下坡路才不累。可是，熬過去就會柳暗花明，你承受得比別人多，也會比別人收獲得多。