小魚一生下來就懂事了。懂事的人往往是沉默的，除了生下來的那一瞬間，因為巨大的不適哭過一陣之外，此后再也沒有見她哭過。她似乎能感覺到，她的到來是不大受歡迎的，她的哭嚎讓她們羞憤難言，驚恐不安。多年以后，當她看到一些養狗的人家，因為狗吠影響鄰居的休息，不得不忍痛將小狗的聲帶切掉時，她傷心地哭了起來，她想起她小時候，家里人肯定也想過這個問題：是不是該將她的聲帶切掉。

小魚的童年幾乎是在室內度過...