通過在皚皚白雪中長達數小時地跟蹤動物的新鮮足跡，以了解其生活方式，這是一種最不可思議的樂趣。我永遠也不會放過這種機會。如果我找不到新鮮的足跡，能找到陳舊的足跡也行，因為我知道，從理論上講，每一步足跡都比前一步稍顯新鮮，而且從實踐經驗上看，陳舊的足跡總是能將我們帶到新鮮的足跡那里。

我一直希望能找到一個無可挑剔的辦法，使這些野獸動物的傳奇經歷躍然紙上，或者能用其他方法對其永久收藏。我最早的...