她怯怯地叫他，良生。他其實不是不想答她，他只是一時呆掉了。然后看到她的淚水珍珠般跌落下來，他就慌亂得六神無主了。

原來她只是個這么軟弱的小姑娘。他的心全軟了。什么架子都放了下來。他不喜歡她哭的樣子。他決定了，以后不會讓她哭。

畢竟年幼，他們很快就熟悉起來。上學時一同出門，放學時他會在校門口的大榕樹下等她。

他給她講許多北方小鎮(zhèn)的故事。才華橫溢的父親。教他課本上學不到的詩詞，教他彈琴。她很同情地看著他，伸出手來為他擦掉臉上的淚，她像哄孩子一樣對他說，“不要哭了，我唱支歌給你聽吧。”

說真的，她唱得有點走調(diào)。一點也不動聽。但他聽著聽著，就笑了。

她央求他教她彈鋼琴。他不肯。

他說，“你手指又不夠長。你又沒耐心。以后我彈你聽就好了。”

其實他只害怕，她如果學會了，就不肯聽他彈琴了。

落落的父母都忙，母親忙著做服裝生意，父親忙著他的仕途前程。家里常常只有保姆玉姨。玉姨一天到晚只懂得做飯拖地。感覺里，和落落在相依為命。

好像才一轉(zhuǎn)眼，一年時光就過去了。他和落落考上了同一所高中。落落長高了，更漂亮了。言良生記得，一個周日的傍晚，她捏著一個信封來找他，小臉漲得紅紅的，眼睛里滿是驚恐。她結巴著對他說，“有，有人寫信給我。”

那是落落收到的第一封情書。言良生氣壞了。他三下兩下把信撕碎，幾乎有點惡狠狠地對落落說，“不許理睬這種人，知道不知道？”

落落被他嚴肅的表情嚇壞了，老半天才點點頭。

他暗暗記下那封信的落款，晚上上自習就找人把寫信的男生叫了出來。男生瘦瘦的，很斯文的樣子。他走上前去很粗魯?shù)鼐吞吡巳思乙荒_，粗聲粗氣地說，“以后不許給周寶落寫信！”

他是真的憎恨那男生的。落落的第一封情書，應該由他來寫。

那天晚上落落很生氣，她一路小跑著回家，不肯等他。他氣喘吁吁地跟著她跑，在家門口攥住她的胳膊，質(zhì)問她，“你干嘛不等我？”

落落氣鼓鼓地看著他，“你干嘛打人家？”那語氣里竟然是維護了別人的意思。言良生一陣惱怒，他一昂頭，硬邦邦地說，“我喜歡！”

落落使勁瞪他一眼，甩他手。他突然覺得很傷心。落落竟然為了別的男生跟他鬧別扭。

落落蹬著腳說，“以后我的事不要你管！”