一

冬日的江漢平原，若是雨天，那種遼闊的灰濛濛的色調(diào)，樹林、牲畜、田野與村莊皆如煙凝，若真若幻，這是一種讓人憂郁的景象，然而蕭瑟并不冷清，枯寂并不衰敗。不知為何，我一直喜歡在這樣的冷色調(diào)中旅行。

現(xiàn)在，我們乘坐的面包車正穿行在江漢平原的冷雨之中。車上除了我，還有三位著名的學(xué)者，他們是王春瑜、王先霈與何鎮(zhèn)邦。此行的成因是王先霈的一位學(xué)生在秭歸縣當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，他邀請我們前去參觀已經(jīng)蓄水的...