亞里士多德曾說過，喜歡孤獨的人不是野獸便是神靈。①沒有比這句話能更準確地把真理與謬誤混為一談。如果一個人脫離社會，遁入山林與野獸為伴，這表明他的確有幾分獸性。但在他身上恐怕絕對找不到什么神性。除非他這樣做的目的是要到社會之外去尋求一種更高尚的生活，就像古代克利特的詩人埃辟門笛斯②、羅馬傳奇性的皇帝諾曼③、哲學家埃辟克拉斯④和畢達哥拉斯的信徒阿波羅尼斯⑤那樣。

友誼是人生不可缺少的。群氓并...