這封信竟然是寫給美國政府的！誰也沒看到有人將這封信投到郵箱里。

我們辦公室前的通道上整晚都有人；從早到晚，人們都來去匆匆、急不可耐或充滿好奇地經(jīng)過那里。盡管這樣，當(dāng)然送信人也能輕易混在人群中找機會把信投進信箱里。在濃濃夜色中，就算從街的對面也很難看清這些情況。

我前面講過，這封信的副本被刊登在直屬機關(guān)的報紙上。也許大家會以為，公眾的第一反應(yīng)是：“這是哪個惡作劇專家的即興工作。”...