在這些事情發生以后，母親開始變得堅強起來，她理直氣壯地在家里進進出出，儼然成了家中的主人。外祖父卻變得有些蔫了，整天心事重重，寡言少語，和以往大不一樣了。他幾乎不再出門，一天到晚一個人孤單地坐在閣樓上，讀一本神秘的書——《我父親的札記》。

這本書放在一個上了鎖的小匣子里，我曾不止一次地看到，他在取這本書以前，總是先把手洗干凈。這是一本又小又厚的書，封面是棕紅色的，扉頁上有一行花體字的題詞...