秋日，枯黃的秋日，在炕上我同菱姑吃著蘿卜。小妹妹跑來了，偎著我，似乎是用眼睛說：

“姐姐，不要吃蘿卜，廚房不是炸魚嗎？”

她打開門簾，廚房的魚味和油香進來了！鄉間的廚房，多是不很講究，挨著住屋。

這是吃飯時節，桌下飯碗蒸著汽，盤里黃色炸焦的魚；這時候全家預備著晚餐，盤聲，勺子聲，廚房的柴堆上，小孩們坐著，咬著魚。嬸娘們說笑著，但是許多魚不見了，她們一面說笑，嘴里卻嚼著...