昨天晚上，我并不到周家去，馬上就回到出版部來了。因為得到了你半日的寬情，我比得到什么寶器都還歡喜，所以回到了家里，寫了那封信后，又做了許多文章，寫了許多關于出版部的信，辦事一直辦到午前二點多鐘。我那時候很快活，很喜歡，喜歡我的活動的能力還沒有消失盡。一邊喜歡，一邊更在感謝你，因為有了你的圣潔的愛，才把我的活動力喚醒了。映霞，我對你的這一種感激，難道是一時的愛嗎？難道是在想一時蹂躪你的肉體的愛嗎？ ...