地鐵閘機(jī)“嘀”的一聲輕響時(shí)，魏云的西裝袖口還沾著早高峰地鐵里的汗味。六點(diǎn)半的夕陽(yáng)把寫(xiě)字樓的影子拉得老長(zhǎng)，金紅的光從兩棟樓的縫隙里擠出來(lái)，潑在柏油路上，踩上去軟乎乎的，連風(fēng)撲過(guò)來(lái)都帶著點(diǎn)剛曬透的熱氣，黏得頭發(fā)絲要往脖子上貼。

他攥著地鐵票根——邊緣被手心的汗浸得發(fā)皺，印著的站點(diǎn)模糊了大半——拐過(guò)街角。三年來(lái)，這個(gè)點(diǎn)總能聞到烤紅薯的甜香，張大爺?shù)蔫F皮車(chē)就停在老槐樹(shù)下，“甜糯蜜薯”的紅招牌被炭火熏得油亮，邊角還掛著去年冬天冰碴子留下的印子。大爺總穿件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，袖口沾著焦黑的薯皮屑，見(jiàn)人路過(guò)就掀開(kāi)保溫的棉絮，露出里面橙紅流油的紅薯：“，來(lái)一個(gè)？剛烤好的。”

今天巷口卻沒(méi)見(jiàn)著那抹紅。晚歸的學(xué)生背著鼓囊囊的書(shū)包，白色的運(yùn)動(dòng)鞋踢著小石子，“嗒嗒”的聲響在巷子里飄著，倒讓魏云想起冰箱里的番茄——表皮還帶著點(diǎn)青色的紋路，煮碗番茄雞蛋面正好，水開(kāi)了把蛋打進(jìn)去，等蛋白凝住，蛋黃裹著溏心，一口下去能驅(qū)散加班攢下的乏。

這念頭剛在舌尖滾出點(diǎn)暖意，身后突然滾來(lái)一陣轟鳴。

不是快遞小貨車(chē)那種有氣無(wú)力的“突突”聲，是沉得能震到腳踝的低吼，像地底醒著的巨獸翻了個(gè)身，連褲兜里貼著皮膚的手機(jī)都跟著發(fā)顫，麻意順著小腿往上爬。魏云猛地回頭，視線瞬間被黑沉沉的鐵皮吞了大半——那貨車(chē)頭比他的胸口還高，黑鐵皮上沾著褐色的干泥，像結(jié)了層硬痂，輪胎粗得能圈住他的小腿，紋路里卡著碎石子，“重載”的紅漆剝落了一塊，底下的銹跡是暗紅色的，像翻出來(lái)的舊傷疤。

是網(wǎng)上常說(shuō)的“百?lài)嵧酢薄?

它像頭掙斷韁繩的蠻牛，歪著方向沖過(guò)來(lái)，駕駛室里的司機(jī)臉白得像張宣紙，瞳孔縮成一點(diǎn)，指節(jié)攥著方向盤(pán)泛出青白色，喇叭聲尖得能刺破空氣，扎得魏云耳朵疼。他指尖一松，地鐵票根飄了下來(lái)，打著旋落在腳邊，可他連彎腰的念頭都沒(méi)有——腦子里“嗡”的一聲，全身像被釘在了原地，只有貨車(chē)的前燈刺得他睜不開(kāi)眼，眼前全是晃蕩的白光，車(chē)輪在路面蹭出長(zhǎng)長(zhǎng)的黑痕，熱風(fēng)裹著柴油的嗆味和橡膠燒糊的焦氣，往鼻子里鉆，嗆得他喉嚨發(fā)緊。

那一秒，他甚至能看清車(chē)斗里堆得冒尖的貨物，帆布被壓得往下塌，邊角露出幾根生銹的鋼筋，在夕陽(yáng)下泛著冷光。

轟隆——

悶響砸在耳膜上的瞬間，魏云覺(jué)得全身的骨頭都在疼，貨車(chē)撞過(guò)來(lái)的重量壓得他連呼吸都斷了，眼前的光、熱氣、嗆人的味道，全被一片黑吞了。

他以為那就是終點(diǎn)。被那樣的龐然大物碾過(guò)，哪還有活頭？死亡的冷意剛要裹上皮膚，下一秒，他卻撞進(jìn)了一片喧鬧里。

眼前是熟悉的街市，賣(mài)早點(diǎn)的阿姨笑著掀開(kāi)蒸籠，白汽裹著包子的香味飄過(guò)來(lái)；背著書(shū)包的學(xué)生追著跑，校服的衣角在風(fēng)里飄；可又有什么不一樣——沒(méi)人戴口罩，姑娘們的臉全露著，笑的時(shí)候能看見(jiàn)虎牙；超市門(mén)口沒(méi)有掃碼的綠牌，人們推著購(gòu)物車(chē)直接往外走；連空氣里的味道都松快，沒(méi)有疫情那幾年的緊繃感，倒像極了他記不清的、很久之前的日子。

魏云低頭看自己的手——不是常年敲鍵盤(pán)磨出薄繭的手，是細(xì)瘦的，指節(jié)還帶著點(diǎn)學(xué)生氣的粉色，身上穿的也不是西裝，是藍(lán)白相間的校服，布料軟乎乎的貼在身上。

他成了十六歲藍(lán)星的魏云，在這個(gè)世界里安穩(wěn)生活了十六年。

可這份安穩(wěn)沒(méi)撐多久。放學(xué)路上，他看見(jiàn)一只橘貓蹲在墻根，琥珀色的眼睛盯著他，他剛要走過(guò)去，那貓突然就沒(méi)了，像被風(fēng)刮散的煙；路口，一輛自行車(chē)沒(méi)剎住，撞向拄著拐杖的老人，老人摔在地上，魏云嚇得喊出聲，可老人卻笑著爬起來(lái)，拍了拍褲子上的灰，連個(gè)印子都沒(méi)有；路過(guò)巷口的面館，他看見(jiàn)廚師顛勺，手腕一動(dòng)，竟有淡淡的氣流裹著青菜，菜在空中翻了個(gè)漂亮的弧，精準(zhǔn)落回鍋里——那氣流是透明的，只有在陽(yáng)光底下才能看見(jiàn)一點(diǎn)微光，像水紋。

魏云攥緊了書(shū)包帶，校服口袋里的手機(jī)硌著掌心。這個(gè)世界太像他的過(guò)去，又太不像，那些憑空消失的貓狗、撞不傷的人、廚師手里的氣流，像藏在水面下的石頭，讓他總覺(jué)得，平靜的水面下，藏著他沒(méi)看清的東西。