辦公室里的鐘指向下午五點五十分，還有十分鐘下班。茉莉悄悄打量著斜對面的吳然——他正埋頭整理今天的銷售報表，身上那件深藍色衛衣的胸前部位已經磨得發黑發亮，像涂了一層不均勻的漆。

這件衛衣從去年十一月份開始就頻繁出現在吳然身上。茉莉記得很清楚，因為那是公司年終沖刺的開始，也是BJ初寒乍到的時節。當時大家還開玩笑說吳然終于添新衣了，他只是靦腆地笑笑：“打折的，才79塊。”

十個月過去了，這件79塊的衛衣幾乎成了吳然的第二層皮膚。每周至少出現三天，有時連續二十多天不曾更換。領口已經松懈變形，袖口的羅紋早已失去彈性，最觸目的是胸前那片區域，由于長期與辦公桌邊緣摩擦，面料纖維被磨平，泛著油膩的光澤。

“吳然，周五了，一起去吃火鍋嗎？”新來的實習生小陳熱情地邀請道。

吳然頭也不抬：“你們去吧，我還有點活沒干完。”

茉莉知道這只是借口。上周部門聚餐，吳然也是以同樣的理由推脫，后來大家發現他躲在休息室啃自己帶的饅頭夾咸菜。三十五歲的男人，活得像個苦行僧。

下班鈴響，吳然迅速關掉電腦，將幾支辦公筆小心翼翼地放進抽屜鎖好——這是他的習慣，從不允許任何辦公用品“意外”消失。他站起身，那件衛衣后背上起了不少毛球，隨著他的動作微微顫動。

“明天見。”吳然對辦公室里的同事點點頭，背上一個褪色的雙肩包離開了。那背包的底部已經開裂，用透明膠帶粘了好幾層。

茉莉剛好也要下班，便悄悄跟在后面。她并非有意窺探，只是好奇吳然下班后的生活。地鐵上，吳然一直站著，盡管有空座位——后來茉莉才想明白，他是為了省下地鐵出站后換乘公交的那兩塊錢，直接站到離合租屋更近的那一站。

走出地鐵，吳然沒有直接回家，而是拐進了一家小型超市。茉莉隔著玻璃窗觀察，看見他在特價區仔細翻找，最后買了一袋打折饅頭和一包榨菜。結賬時，他從口袋里掏出一個破舊的錢包，仔細數出零錢，收銀員找還兩毛硬幣，他認真地放回錢包的零錢夾層。

茉莉忽然感到一陣心酸。她想起上次吳然理發后的場景——那頭參差不齊的黑發，明顯是自己用剪刀胡亂修剪的成果，同事們忍了好幾天才敢笑出聲來。而吳然卻渾然不覺，或者說，他根本不在意。

二

周一晨會上，部門經理宣布了一個好消息：公司接了一個大單，需要派人去客戶那邊駐場兩周。項目完成后，參與人員將獲得五千元獎金。

幾個資深員工立刻主動請纓。這時，大領導陳總突然說：“讓吳然去吧，他做事仔細。”

吳然愣了一下，臉上閃過罕見的驚喜：“謝謝陳總，我一定好好干。”

散會后，陳總把吳然叫到辦公室：“知道你節省，駐場期間每天有150元餐補，實報實銷。住宿公司已經訂好了，單人單間。”

吳然連連點頭，嘴角控制不住地上揚。那是茉莉第一次看見他如此高興。

然而第二天中午，茉莉去客戶辦公室送文件時，卻看到了令人驚訝的一幕：吳然正躲在樓梯間吃自帶的饅頭咸菜，旁邊放著一瓶自來水。而當時本該是他和客戶方人員一起用餐的時間。

“吳老師怎么不去吃飯？”茉莉忍不住問。

吳然慌忙咽下嘴里的食物，尷尬地笑笑：“不太餓，簡單吃點就行。餐補能省則省嘛。”

茉莉這才恍然大悟——吳然打算把每天的餐補都省下來。兩周時間，2100元，對他而言不是小數目。

下午與客戶開會時，茉莉注意到吳然臉色有些蒼白。會議持續到三點半，期間吳然的肚子不時發出咕嚕聲，引得客戶代表頻頻側目。會議一結束，吳然就急匆匆離開，回來時嘴角還留著饅頭屑。

第二天依然如此。

到第四天，事情出現了轉機。客戶方的項目負責人林總過生日，訂了個大蛋糕帶到辦公室。大家圍在一起吃蛋糕時，林總特意切了一大塊遞給吳然：“吳工，最近辛苦你了，看你每天都加班到很晚。”

吳然接過盤子，手微微發抖。或許是太餓了，他狼吞虎咽地吃完了那塊蛋糕，甚至不自覺地用手指抹掉盤子上殘留的奶油，塞進嘴里。這個動作沒有逃過林總的眼睛。

“吳工是不是還沒吃午飯？”林總關切地問。

吳然頓時面紅耳赤：“吃，吃過了，只是蛋糕太好吃了...”

林總沒再說什么，但眼神里多了幾分思索。

第二天，林總特意提前訂了午餐會議，并強調“每個人都有份”。吳然再也找不到借口不吃，只得跟著大家一起用餐。茉莉后來從客戶方同事那里聽說，那天林總私下吩咐助理：“以后訂工作餐，必須確保每人一份，看著他們吃完。”

項目進展很順利，原本兩周的工作，提前兩天就完成了。回公司前，林總特意來找吳然談話：“吳工，技術上你是一把好手，但職場上，過于節儉反而會讓人懷疑公司的實力。有時候，適當的消費也是一種職業表現。”

吳然唯唯諾諾地點頭，不知是否真正理解這話的含義。

回到公司，財務部發放項目獎金。吳然拿著五千元現金，手微微發抖。第二天，他依然穿著那件發亮的衛衣來上班，但中午居然沒有帶飯。

“今天我要請大家吃飯！”吳然突然在午休前宣布。

辦公室里一片寂靜，所有人都驚訝地望著他。這是吳然工作五年來第一次提出請客。

三

吳然選擇的是公司附近新開的一家自助餐，每位98元。這個選擇讓同事們再次驚訝——既驚訝于他居然舍得花這筆錢，更驚訝于他選擇了性價比不高的自助餐。

餐桌上，吳然吃得很少，只取了些簡單的炒飯和蔬菜。茉莉注意到，他的計算很精確——五個人，每人98元，總共490元，遠低于項目獎金的數額。

“其實，我知道大家背后都說我摳門。”飯吃到一半，吳然突然說，“我媽媽是清潔工，一個月才掙兩千多塊錢。我爸走得早，她一個人把我拉扯大，最困難的時候，我們娘倆分吃一個饅頭。”

同事們安靜下來。這個故事吳然講過很多次，但在這個場合重提，別有意味。

“我記得初中時，學校組織去春游，要交50塊錢。我媽拿不出來，就去賣血。”吳然的聲音平靜得可怕，“從那一天起，我就發誓要省每一分錢，不能再讓我媽受苦。”

茉莉感到胸口發悶。她從未想過，吳然的極度節儉背后，有著如此慘痛的故事。

“現在我媽退休了，我有穩定的工作，但我還是怕。”吳然繼續說，眼睛盯著面前的盤子，“我怕回到過去那種日子。每次花錢，我都覺得對不起我媽當年的付出。”

辦公室里最活潑的張姐輕聲問：“那你現在還會給媽媽錢嗎？”

“每月寄兩千，但她都存著不舍得花。”吳然終于露出笑容，“她說要給我攢錢買房子娶媳婦。可是哪個姑娘會看上我這樣的人呢？”

那頓飯后，同事們對吳然的態度有了微妙變化。大家不再當面嘲笑他的衣著和發型，有時甚至會多訂一份午餐分給他。而吳然似乎也開朗了一些，偶爾會參與同事們的聊天。

但好景不長。一個月后，公司競標一個重要項目，吳然負責技術方案的制定。為了省錢，他使用了一款免費的開源軟件，而沒有購買更專業的商業軟件。

結果在演示當天，系統突然崩潰，導致公司失去了這個重要客戶。大領導陳總在辦公室里大發雷霆：“為了省那幾千塊錢，丟了幾百萬的訂單！吳然，你腦子里都在想什么？”

吳然低著頭，一言不發，手指緊緊攥著那件衛衣的下擺，關節發白。

“公司不是慈善機構！你的貧困不是你失敗的借口！”陳總的話像刀子一樣甩出來，“要是再這樣，你這個主管就別當了！”

茉莉看見吳然眼中閃過某種東西——不是憤怒，不是委屈，而是一種深深的、幾乎絕望的自卑。他什么也沒說，只是默默走回自己的工位。

那天晚上加班，茉莉發現吳然獨自留在辦公室。透過玻璃窗，她看見他正對著電腦屏幕學習什么。悄悄走近才發現，他在自學高級編程課程——用的是免費試學的版本，而且顯然已經持續很久了。

吳然忽然抬起頭，四目相對。茉莉尷尬地站在原地。

“免費的課程，只能學基礎部分。”吳然平靜地說，“要想繼續，就得交錢。”

茉莉不知該說什么好。

“陳總說得對，”吳然的聲音很輕，“我總是在錯誤的地方節省。”

四

周五下午，公司突然傳來消息：吳然的母親突發腦溢血住院了。

同事們湊錢買了果籃花籃，集體去醫院探望。病房里，大家看到了另一個吳然——他細心為母親擦身、喂藥，動作熟練而溫柔。病床上的老婦人雖然虛弱，卻穿著干凈整潔的病號服，頭發梳得整整齊齊。

“小然從小懂事，從不亂花錢。”老人拉著兒子的手，對同事們說，“他賺的錢都給我存著呢，說以后買大房子接我去享福。”

吳然不好意思地低下頭，那天在自助餐廳里的自信消失得無影無蹤。

護士進來換藥，隨口說：“阿姨有福氣啊，兒子孝順。這次做手術要好幾萬，他眼都不眨就交了。”

同事們面面相覷——原來吳然不是沒有錢，只是選擇不花在自己身上。

回公司的路上，大家沉默良久。最后張姐打破沉默：“其實吳然月薪應該有一萬五吧？加上獎金，這些年省下來，至少存了四五十萬。”

“那他為什么還...”實習生小陳沒說完，但大家都明白后半句。

為什么還要住客廳？為什么還要穿磨得發亮的衣服？為什么還要自己剪頭發？

茉莉忽然明白了什么：“也許對他來說，貧窮不是缺乏金錢的狀態，而是一種心理烙印。”

就像一個人曾經溺水，即使后來學會了游泳，也永遠記得窒息的恐懼。吳然的節儉早已超出實際需要，成為一種心理補償機制——通過不斷地自我剝奪，來減輕內心深處的負罪感：為什么母親還在受苦，我卻可以享受？

職場從不相信眼淚。這個道理，吳然或許永遠學不會。他以為拼命省錢、努力工作就能獲得尊重，卻不知道在現代職場，形象管理本身就是一種能力。他的過度節儉反而成為職業發展的桎梏，讓人忽視了他的技術能力，只記得他那件磨得發亮的衛衣和狗啃似的發型。

五

母親出院后，吳然請了一天假。回來上班時，同事們驚訝地發現他換了一件新襯衫——雖然明顯是打折款，但至少是新的。更讓人吃驚的是，他的頭發修剪得整整齊齊，像是終于去了正規理發店。

“媽媽說的，不能給她丟人。”面對同事們驚訝的目光，吳然不好意思地解釋。

變化不止于此。午休時，吳然不再獨自啃饅頭，而是和大家一起去食堂。雖然他還是選擇最便宜的套餐，但至少邁出了第一步。

有一天，茉莉在茶水間遇到吳然，他正在泡一杯茶——不是公司提供的免費茶包，而是自己帶的茶葉。

“媽媽喜歡喝 tea，說我應該學會享受生活。”吳然笑著說，那笑容比以前明朗了許多，“她說，過去的苦日子是為了現在的甜，如果一直活在過去的陰影里，就白受那些苦了。”

項目失敗的風波漸漸平息，吳然依然是小主管，沒有升職，但也沒有降職。大領導陳總不再公開呵斥他，但也很少給他重要項目。這種忽視，或許比直接的批評更讓人難受。

年底績效考核后，茉莉在停車場遇見吳然。他推著一輛嶄新的自行車——不是共享單車，而是真正屬于自己的車。

“買的？”茉莉驚訝地問。

“嗯，二手的，但很好騎。”吳然拍拍車座，“媽媽說，該省的地方要省，該花的地方要花。”

夕陽下，吳然推著自行車慢慢走遠。茉莉忽然想到，職場中像吳然這樣的人何其多——他們背負著原生家庭的創傷，努力想通過工作證明自己，卻總是在某個環節掉鏈子。不是不夠努力，而是努力的方向錯了。

這個時代，職場早已不只是能力的競技場，更是情商、形象、人際關系的綜合體。吳然們以為只要專業過硬就能成功，卻不知道外在表現往往決定了別人是否愿意深入了解你的內在。

貧窮最大的傷害，或許不是物質上的匱乏，而是精神上的自我限制。它讓人不敢投資自己，不敢展示自己，最終陷入越是節儉越是失敗的怪圈。

吳然的新自行車拐過街角，消失在視野中。茉莉希望這一次，他真的能夠騎出那個自我設定的牢籠，走向更寬廣的道路。

畢竟，職場從不等人，而人生也不應該永遠活在過去的陰影里。