夜?jié)u沉，夢(mèng)漸深。

似乎是特殊磁場(chǎng)的刺激，你夢(mèng)到了一些小時(shí)候的事情。

你和云間鶴是雙胞胎。

你的父親是三甲醫(yī)院的醫(yī)生，你的母親是三甲醫(yī)院的護(hù)士。他們的工作性質(zhì)就注定了會(huì)很忙，從小，你和弟弟云間鶴就被交給鄉(xiāng)下的爺爺奶奶照顧。

直到到了上幼兒園的年紀(jì)，你們才被接回城里。

從鄉(xiāng)間的田野到城市的高樓，你和云間鶴的生活在一夜之間顛覆。你們帶著泥土的芬芳和稻谷的金黃，踏入了一個(gè)全新的世界——那里有川流不息的車水馬龍，有五光十色的霓虹燈，而你們穿著簡(jiǎn)陋的布衣，格外促狹與緊張。

父親和母親總是穿著白大褂，眼神里藏著對(duì)患者深邃的慈悲。他們的身影常在夜色中歸來，從來沒有看向過你們。

幼兒園的生活對(duì)于你們來說是一片未知的海洋。記得第一天，云間鶴緊緊握著你的手，你們就像兩只迷失方向的小船，在老師和小伙伴們構(gòu)成的海浪中顛簸。你們的鄉(xiāng)土氣息與城市的繁華格格不入，言語(yǔ)中的口音，舉止中的土氣，無不提醒著你們與眾不同的身份。

你偏愛文字，喜歡在課本的邊角涂抹詩(shī)句，把對(duì)大自然的向往和對(duì)親情的渴望編織進(jìn)短小的篇章。每當(dāng)夜幕降臨，你們坐在窗前，伴著月光和遠(yuǎn)方鄉(xiāng)村的蛙鳴，分享著彼此的創(chuàng)作，那些字句成了你們情感的橋梁。

歲月流轉(zhuǎn)，你們的身體拔節(jié)生長(zhǎng)，心靈的距離卻始終緊密無間。父母一直缺席你們的成長(zhǎng)儀式，每一次的家長(zhǎng)會(huì)，每一個(gè)生日的慶祝，只有你們彼此依偎的身影。

你們內(nèi)心深處始終有一片空洞難以填補(bǔ)。由于父母工作的忙碌，他們鮮少在家，導(dǎo)致家里常常只有云間鶴和你相依為命。身為小孩子的你們無法理解父母的辛苦和犧牲，不知道他們?yōu)榱思彝サ奈磥碓谂ΑＤ銈儾焕斫鉃槭裁匆涯銈兘踊爻抢铮@時(shí)候，并不會(huì)有接受更高級(jí)教育的意識(shí)。小孩子只知道爸爸媽媽似乎不愛你們，甚至不愿意舍去一點(diǎn)時(shí)間來陪伴。無盡的孤獨(dú)感和對(duì)親情的渴望，讓你們很難將這個(gè)地方定義為“家”。

家，應(yīng)該是充滿愛與溫暖的避風(fēng)港，然而對(duì)你們來說，家更像是一個(gè)中轉(zhuǎn)站，父母的身影猶如曇花一現(xiàn)。云間鶴和你學(xué)會(huì)了自己照顧自己，學(xué)會(huì)了在彼此的世界里找尋安慰。你們?cè)谇楦猩舷嗷ヒ劳校纬闪瞬豢煞指畹穆?lián)盟，這多少?gòu)浹a(bǔ)了你們對(duì)家庭情感的缺失。

六歲，你們進(jìn)入了市里最好的小學(xué)讀書。剛進(jìn)學(xué)校，你們就深受大家喜歡。

云間鶴是屬于長(zhǎng)相姣好的那種，五官端正，氣質(zhì)自華。他的鼻梁挺拔而精致，仿佛一件精美的雕塑，嘴唇粉嫩而飽滿，微微上翹的嘴角總是掛著一絲甜甜的笑意，耳廓的曲線優(yōu)美流暢，透著一股子靈動(dòng)的氣息，下巴線條柔和，與整個(gè)臉龐的比例恰到好處，使得他的五官顯得更加和諧動(dòng)人。

云間鶴在小學(xué)深受女同學(xué)的喜愛。

而你則是屬于性格活潑的那一類，古靈精怪，耍小聰明，帶著男同學(xué)做游戲從來不會(huì)輸。

在學(xué)校里，你們兩個(gè)形成了鮮明的對(duì)比。云間鶴總是安靜地坐在教室的一角，認(rèn)真地聽著老師講課，偶爾還會(huì)舉手回答問題，性格乖巧討喜，老師們都對(duì)他贊不絕口。而你則是課堂上的活躍分子，像是一個(gè)孩子王，經(jīng)常和同學(xué)們打鬧嬉戲，擾亂課堂秩序，讓老師們頗為頭疼，但有著一股機(jī)靈勁，你也總能在考試中取得不錯(cuò)的成績(jī)。

課間休息時(shí)，你們兩個(gè)常常一起玩耍。你們會(huì)和同學(xué)們一起去校園的小花園里捉迷藏，或者一起去圖書館借閱書籍。你們也會(huì)一起參加學(xué)校的文藝演出，你則喜歡唱歌，但有些五音不全。

“菜但是愛玩”說的就是你。

你們結(jié)識(shí)了很多要好的朋友。

你們的七歲生日依舊是兩個(gè)人一起過的。

沙發(fā)上擺著幾個(gè)娃娃，是你們?nèi)龤q到五歲的生日禮物。只不過你們并不喜歡娃娃，所以這些禮物就被隨意地放在家里。你從小就像一個(gè)男孩子，你喜歡的玩具是遙控汽車和飛機(jī)模型，而云間鶴喜歡奧特曼一類的超級(jí)英雄。爸爸媽媽從來不了解你們的喜惡，也沒有時(shí)間了解，他們甚至沒有爺爺奶奶陪伴你們的時(shí)間長(zhǎng)。你們對(duì)父母，也許從來就不抱有期待。

沒有開燈，沒有蛋糕。你們把筷子插在饅頭上，假裝許了個(gè)愿——我的生日愿望是，如果爸爸媽媽不愛我們，那我們寧可不要爸爸媽媽。

這也是你們寫在日記上的話。既然有沒有父母都是一樣的，那還不如沒有。

但是今天爸爸媽媽回來的很早，手中還拿著一個(gè)四寸的小蛋糕。

你們還未入睡。

“上鳶，間鶴，生日快樂。”爸爸媽媽面露疲憊，“爸爸媽媽盡量早些回來了。幸好你們還沒有睡。”

你們看著手中的小蛋糕，心中五味雜陳。雖然這并不是你們夢(mèng)寐以求的，但畢竟是爸爸媽媽第一次在你們的生日當(dāng)天回家，第一次為你們準(zhǔn)備生日蛋糕。

“謝謝爸爸媽媽。”你們齊聲說道，盡管聲音中帶著些許的疏離。

媽媽輕輕地嘆了口氣，坐在你們旁邊，眼神里滿是愧疚。“上鳶，間鶴，這些年，爸爸媽媽因?yàn)楣ぷ鳎瑳]能好好陪在你們身邊，真的很抱歉。”

爸爸也坐下來，他看起來更加嚴(yán)肅，但目光中透露出一絲溫柔，“我們知道，僅僅說對(duì)不起是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。但是爸爸媽媽真的很忙，有很多生命垂危的病人需要爸爸媽媽，希望你們理解。”

“那我們呢？”你咆哮道，“病人需要你們，我們就不需要了嗎？對(duì)，我們不需要！我們就像沒有爸爸媽媽的孩子一樣，你們從來沒有關(guān)心過我們。”

爸爸沉默了一會(huì)兒，然后緩緩地說：“你們說的對(duì)，我們確實(shí)沒有盡到父母的責(zé)任。但請(qǐng)相信，我們的心里一直有你們。每次救治病人，我們都在想，如果這些病人是我們的孩子，我們會(huì)怎么做？這種責(zé)任感推動(dòng)著我們?nèi)ゾ戎胃嗟牟∪恕５@絕不是忽視你們的理由。”

媽媽接過話茬：“上鳶，間鶴，我們知道這些年你們受了很多委屈。我們也想改變，想更多地參與到你們的生活中來。也許我們不能立刻做到，但我們?cè)敢鈬L試，哪怕是從小事做起。我們先吃蛋糕吧。”

媽媽將蛋糕切成幾個(gè)小塊，遞給你們。

剛吃下沒多久，你就感覺到口腔內(nèi)部開始發(fā)癢，接著喉嚨也出現(xiàn)了刺激感。你還沒來得及反應(yīng)，嘴唇和舌頭就腫脹起來，伴隨著一陣刺痛。云間鶴的面部也開始泛紅，眼睛也因?yàn)槟[脹而變得難以睜開。

你急忙吞下口中的食物殘?jiān)S即感到胃部不適，惡心的感覺逐漸加重。不久，你們的皮膚上開始出現(xiàn)紅斑和瘙癢的小疹子，這些癥狀迅速蔓延至全身。

“唔……”你說不出話。

“怎么了寶貝？”媽媽從廚房走出來，“呀，老公！孩子們?cè)趺椿厥拢遣皇沁^敏了？”

“你不知道孩子芒果過敏嗎？為什么還買芒果夾心的蛋糕？”爸爸嗔怪道。

“你之前不也不知道孩子芒果過敏嗎？”

兩人吵了好久，才想起來你們的癥狀已經(jīng)十分嚴(yán)重，趕緊將你們送去了他們工作的醫(yī)院。

急診科的醫(yī)生迅速為你們注射了抗過敏藥物，并進(jìn)行了必要的治療。但是因?yàn)樘^嚴(yán)重，醫(yī)生建議住院觀察。

“姐姐。我有一點(diǎn)，不想要爸爸媽媽了。”夜深人靜，醫(yī)院的病房里，云間鶴輕輕對(duì)你說。

“其實(shí)，我也是。”

你們，也許早就不期待被爸爸媽媽愛了。

“你們?cè)趺串?dāng)爸媽的！連孩子過敏都不知道！要是不會(huì)帶孩子就把他們交給我！”

早上，你們被爭(zhēng)吵聲吵醒。

原來是鄉(xiāng)下的爺爺奶奶聽說你們住院，一大早坐城鄉(xiāng)公交趕過來。

“我們還不是為了孩子上學(xué)嗎？跟你們回農(nóng)村他們?cè)趺唇邮芨玫慕逃课覀円彩菫榱怂麄兒茫　卑职衷噲D解釋，聲音里夾雜著無奈和焦慮。

“你們當(dāng)爸媽的連孩子身體都照顧不好，讀更好的學(xué)校有什么用？”奶奶的拐杖跺的咚咚響，“你們小兩口要是再照顧不好，我就把他們接走。”言語(yǔ)中充滿了責(zé)備，顯露出一種不容置疑的決心。

“我們知道我們做得不夠好，”媽媽的聲音柔和了一些，“但請(qǐng)相信，我們愛孩子們，我們會(huì)努力改正，確保他們的健康和幸福。”

爺爺?shù)哪樕饾u緩和，他嘆了口氣，目光落在了正在病床上的你們身上。“我們也只是擔(dān)心孩子。”

媽媽走向你們，“云間鶴，云上鳶，爸爸媽媽馬上五一勞動(dòng)節(jié)請(qǐng)假帶你們?nèi)ビ螛穲@玩怎么樣？”

“真的嗎？！”云間鶴的眼睛立刻亮了起來。

爸爸微笑著點(diǎn)頭，“當(dāng)然是真的，我們?cè)缇驮撨@么做了。”

奶奶看著這一幕，臉上的怒氣慢慢消散，“你們要是早點(diǎn)這樣多好。”她輕聲說，但語(yǔ)氣中已無先前的嚴(yán)厲。

爺爺也露出了笑容，拍了拍爸爸的肩膀，“孩子們開心最重要，其他的都是其次。”

媽媽輕輕擁抱了你們，“這次，我們會(huì)好好陪你們的。”

天氣晴朗，太陽(yáng)高掛在天空中，照亮了整個(gè)大地。陽(yáng)光透過云層，穿過交錯(cuò)的樹枝，形成了一片金黃色的光暈。

路邊的野花爭(zhēng)相開放，散發(fā)出迷人的芬芳。花瓣在陽(yáng)光下閃耀著五彩斑斕的光芒，如同一串串珍珠般晶瑩剔透。樹葉也在陽(yáng)光的照耀下變得更加翠綠，仿佛被一層薄薄的金粉覆蓋著。微風(fēng)吹過，樹葉輕輕搖曳，發(fā)出沙沙的樂音。

高樓大廈在陽(yáng)光下顯得更加明亮，玻璃幕墻反射出耀眼的光芒。公園里的草地上，孩子們和家長(zhǎng)奔跑嬉戲，他們的笑聲回蕩在整個(gè)城市中。這一次，你們終于不是那個(gè)只能坐在一旁、默默羨慕著他們有父母陪伴的孩子了。

排隊(duì)，檢票，進(jìn)場(chǎng)。你們是第一次來到游樂場(chǎng)，每一個(gè)項(xiàng)目都令你們目不轉(zhuǎn)睛。在繽紛斑斕的燈光下，隨著人流緩緩前行，你們的心也跳得越來越快。

你們踱步至旋轉(zhuǎn)木馬前，那里繽紛的燈光與悠揚(yáng)的音樂即刻俘獲了你們的心。你們的目光滑過每一個(gè)精致細(xì)節(jié)，每一個(gè)雕塑的線條都仿佛訴說著一個(gè)古老的故事。隨著旋轉(zhuǎn)木馬的啟動(dòng)，你們仿佛被輕柔地送往一個(gè)充滿奇幻的世界，在那里，時(shí)間放慢了腳步，讓人沉醉于純真的樂趣之中。

你想要體驗(yàn)過山車，你喜歡刺激的東西。但是身高不夠只能作罷。只能退而求其次選擇了摩天輪。

當(dāng)艙門輕輕關(guān)閉，你們被緩緩帶向天際，一片嶄新的視角逐漸展開。從高處望下去，游樂園的全貌漸漸呈現(xiàn)，彩色的頂棚，蜿蜒的隊(duì)伍，歡笑集于一體，好似一幅生動(dòng)的畫卷。

摩天輪帶你們到了其最高點(diǎn)，整個(gè)城市盡收眼底，陽(yáng)光透過云層，灑下溫暖的金輝。你們?cè)谔炜罩衅。澜缛绱嗣煨　?

坐在狹小的艙體內(nèi)，突然響起的手機(jī)鈴聲格外突兀。

“喂，怎么了？好好，我馬上到。”

爸爸突然蹲下來，摸了摸你們的頭。

“對(duì)不起，寶寶。醫(yī)院臨時(shí)送來了一個(gè)重癥患者，需要多方面專家同時(shí)商討接下來的治療方針。爸爸需要先走了。”

你撇撇嘴，已經(jīng)習(xí)慣了。

媽媽也接到一個(gè)電話。

“醫(yī)院來了一個(gè)重度燒傷患者，人手不夠，媽媽也需要趕回醫(yī)院。對(duì)不起，間鶴，上鳶，今天我們就先回去，下次再陪你們玩。”

他們開車把你們送到小區(qū)門口。

“你們自己回家吧。爸爸媽媽必須要趕緊回醫(yī)院了，我們?cè)诤蜕惻堋！?

汽車尾氣噴了你們一臉。

“哼！說是帶我們出去玩，到頭來還是我們?cè)谶w就他們的時(shí)間。”你憤憤不平。

“走吧，弟弟，別管他們了，我們自己出去玩。老姐帶你浪。”

誰(shuí)曾想，就是這么一個(gè)賭氣的行為，就讓你們被馳父馳母拐去了外地。

你們走丟了之后，爸爸媽媽迅速報(bào)警。但由于他們回家發(fā)現(xiàn)你們失蹤已經(jīng)是第二天中午，警方也沒有獲得充足的線索。

爺爺奶奶從鄉(xiāng)下趕來，嚎啕大哭，狠狠打了你們父親一巴掌。

媽媽看到了你們的日記，里面記錄了你們所有的不滿。

——今天是除夕，爸爸媽媽還沒有回家，家里好冷，好孤獨(dú)。我好想吃奶奶包的餃子。在奶奶家時(shí)，我們會(huì)一起坐在沙發(fā)上看聯(lián)歡晚會(huì)，爺爺會(huì)給我們買很多零食吃。

——爸爸媽媽早上又不在家，我們還是自己走去上學(xué)。記得在奶奶家時(shí)，每天早上都有不重樣的早餐。

——小胖騎車摔了一跤，他的媽媽扶著它的車后座。小美吃了蠟筆，她的媽媽讓她吐出來。但是我的媽媽從來不會(huì)告訴我們什么該做什么不該做，什么是對(duì)的什么是錯(cuò)的。

“老公，我們是不是在教育上很失敗啊……我們從來都不知道孩子們想要的是什么。一直忽視了他們的感受。”

窗外一顆流星閃過。

“如果可以讓我的孩子回來的話，我會(huì)辭掉工作，把所有精力花在陪他們長(zhǎng)大上，努力做一個(gè)好媽媽。”

（小鳶，時(shí)候還未到，先停在這里吧）