周年慶的歡騰氣息，如同糖霜般甜膩卻短暫，幾日過后，便被日?，嵥榈膲m埃悄然覆蓋，吸收殆盡。“好鄰居”便利店恢復(fù)了它最慣常的節(jié)奏：清晨補(bǔ)貨時(shí)的忙碌，午后陽光下的閑散，傍晚時(shí)分迎來送往的喧囂。林小晚頂著“資深店員”這個(gè)新名頭，具體的工作內(nèi)容并無翻天覆地的變化，依舊是在貨架間穿梭補(bǔ)貨，在收銀臺后應(yīng)對各式各樣的顧客，處理層出不窮的瑣事。但心底深處，那點(diǎn)微小的底氣，似乎確實(shí)比以往更足了一絲絲。面對王姐的吼聲，她偶爾甚至敢鼓起勇氣，用細(xì)若蚊吶的聲音辯解一句了，盡管話音未落，心跳依舊會漏掉好幾拍。
日子仿佛一只上了發(fā)條的舊鐘擺，在慣性的驅(qū)使下，規(guī)律而平穩(wěn)地?fù)u晃著。直到某種難以察覺的、關(guān)乎“時(shí)間”本身的“齒距”，似乎悄然發(fā)生了微妙的偏移。
起初，只是一些零星的、被大人們當(dāng)作茶余飯后笑談的稀罕事。住在隔壁街區(qū)的李奶奶，某天下午來買老年奶粉時(shí)，一邊仔細(xì)查看生產(chǎn)日期，一邊絮絮地念叨：“真是怪事年年有哦…我家客廳那個(gè)老掛鐘，走了幾十年都準(zhǔn)得很，這兩天邪了門了，莫名其妙就慢下去五六分鐘！我明明給它上緊發(fā)條，對準(zhǔn)了電臺報(bào)時(shí)，結(jié)果到中午一看，嘿！又慢啦！你們說怪不怪？”差不多同一天的傍晚，一個(gè)穿著某平臺工服的跑腿小哥，急匆匆進(jìn)來取客戶預(yù)定的冰咖啡，看著手機(jī)屏幕突然“咦？”了一聲，又抬頭對比了一下墻上掛著的電子鐘，疑惑地?fù)狭藫项^發(fā)：“奇了怪了…我這手機(jī)時(shí)間好像出毛病了？跟你們店里的鐘對不上啊…感覺像是…慢了幾分鐘？”他擺弄了幾下手機(jī)，臉上帶著點(diǎn)摸不著頭腦的困惑。
接著，類似的議論，就像雨季來臨前水底冒出的氣泡，開始悄無聲息地在不同角落、由不同的人嘴里零星地冒出來。保安老劉例行巡邏到店門口歇腳時(shí)，也隨口提了一句，說他們片區(qū)有好幾戶居民都反映了類似的情況，家里的電子鐘、腕表，甚至微波爐、烤箱上面顯示的時(shí)間，都毫無征兆地慢了五到七分鐘不等，調(diào)整之后，過不了多久又會故態(tài)復(fù)萌。而且奇怪的是，這情況似乎就集中發(fā)生在以便利店為中心的周邊幾個(gè)街區(qū)?！靶伴T得很…大家都猜，是不是最近這片兒電網(wǎng)電壓不穩(wěn)？還是地底下埋了什么干擾信號的新設(shè)備？”老劉揣測著，臉上帶著點(diǎn)百思不得其解的納悶，但也就只是當(dāng)作一樁奇聞?wù)f說，并未真正放在心上。
王姐聽了，照例是嗤之以鼻，一邊麻利地清點(diǎn)著鈔票一邊說：“凈是自己嚇自己！表壞了就走慢，電器老了就出毛病，多簡單的事兒！哪來那么多神神叨叨的！有那瞎琢磨的功夫，不如想想怎么多掙兩塊錢實(shí)在！”她更關(guān)心的是這個(gè)月的電費(fèi)賬單又超了預(yù)算，而不是什么時(shí)間慢了五分鐘。
然而，林小晚卻無法像王姐那樣輕易地將這些議論置之腦后。一種莫名的、細(xì)微卻持續(xù)的不安感，像初春溪流里冰冷的蛛絲，悄然纏繞上她的神經(jīng)末梢。時(shí)間…慢了？不是一兩個(gè)單獨(dú)的鐘表故障，而是小范圍內(nèi)、多種計(jì)時(shí)工具同時(shí)出現(xiàn)的、一致的偏差？老鐘那些冰冷而莫測的話語——“脆時(shí)平衡”、“時(shí)空節(jié)點(diǎn)”、“守護(hù)職責(zé)”——再次不受控制地浮現(xiàn)在她的腦海，帶著沉甸甸的分量。這真的…僅僅是巧合嗎？
她下意識地蜷縮了一下右手，指尖輕輕摩挲著掌心。那里，平時(shí)毫無異狀、與周圍皮膚別無二致的區(qū)域，此刻，竟然…隱隱傳來一絲極其微弱的、幾近錯(cuò)覺的溫?zé)岣小?
并非灼熱，更像是一小塊被午后陽光久久照射過的鵝卵石，持續(xù)不斷地、固執(zhí)地散發(fā)著一種低低的、恒定的溫度。這感覺極其陌生，卻奇異地沒有引發(fā)她的恐慌，反而更像是一種…來自身體內(nèi)部的、無聲的共鳴與回應(yīng)？仿佛她的這具軀殼，先于她清醒的意識，已然敏銳地感知到了周遭環(huán)境里發(fā)生的、某種常人無法察覺的、微妙而不諧的扭曲波動。
她忍不住走到擦得明亮的玻璃門前，望向外面一如往常的街道。陽光正好，車流如織，行人步履匆匆，一切看起來都秩序井然，與往日沒有任何不同。但那種看不見摸不著、卻又真實(shí)存在的、“時(shí)間”仿佛被一只無形之手輕輕撥動了一下琴弦的詭異感，卻盤桓不去，像背景音里一段無法忽略的雜音。掌心的印記持續(xù)散發(fā)著那奇異的、恒定的微溫，像是在對她發(fā)出唯有她才能接收到的、模糊卻不容忽視的低頻預(yù)警。
下午三四點(diǎn)鐘，一天中相對清閑的時(shí)段。店門再次被推開，一個(gè)生面孔的男人走了進(jìn)來。
他看起來三十歲上下，穿著合身的深色休閑夾克和看不出品牌的黑色長褲，身材勻稱挺拔，動作間透著一股經(jīng)過訓(xùn)練的協(xié)調(diào)與利落。五官端正，甚至稱得上英俊，但最引人注目的是他那雙眼睛——異常冷靜，銳利，像某種高精度的掃描儀器，不動聲色地、極其快速地掠過店內(nèi)的每一個(gè)細(xì)節(jié)：貨架的布局、商品的陳列、天花板的角落、監(jiān)控探頭的位置、消防器材的標(biāo)識…沒有任何東西能逃過他那看似隨意實(shí)則高效的審視。
他的視線最終也落在了收銀臺后的林小晚身上。那目光并不帶有多強(qiáng)的侵略性，卻有一種冰冷的穿透力，讓林小晚瞬間感到一種仿佛被X光從頭到腳掃視而過的不適感，社恐的本能警報(bào)在她腦中無聲地尖鳴起來。她下意識地垂下眼簾，假裝專注地整理著臺面上其實(shí)已經(jīng)很整齊的票據(jù)，心跳卻不受控制地開始加速，撞擊著胸腔。
男人在店里不緊不慢地踱了小半圈，最終從冷飲柜里拿了一瓶最普通的礦泉水，走到收銀臺前結(jié)賬。
“您好，三元。”林小晚盡量讓聲音保持平穩(wěn)，接過那張遞來的紙幣。掃碼的時(shí)候，她能清晰地感覺到對方的目光并未停留在商品或錢箱上，而是落在她的手上，她的臉上，那是一種冷靜的、評估式的觀察，帶著職業(yè)性的審慎。
“謝謝。”男人接過水和找零，聲音平和，卻透著一股公式化的疏離感，沒有任何多余的情緒。他并沒有立刻轉(zhuǎn)身離開，而是狀似隨意地、用一種閑聊般的口吻問了一句，目光卻依舊銳利：“最近這附近…有沒有發(fā)生什么比較特別的事情？或者…聽到什么奇怪的傳聞？”
林小晚的心臟像是被一只冰冷的手猛地攥緊！指尖的印記似乎隨之微微燙了一下！她強(qiáng)迫自己維持著低頭的姿勢，用力地?fù)u了搖腦袋，聲音壓得更低，幾乎含混不清：“沒…沒有吧…都…都和平時(shí)一樣…沒什么特別的…”
男人點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上看不出是相信還是不信，沒再繼續(xù)追問。但他的目光又一次快速地在店內(nèi)掃視了一圈，像是在進(jìn)行最后的確認(rèn)，最后，那目光若有深意地在林小晚低垂的頭頂停留了半秒，才終于轉(zhuǎn)身，推門而出。
直到那男人的身影徹底消失在街角，林小晚才感覺那無形無質(zhì)卻沉重?zé)o比的壓力驟然消散。她幾乎是脫力地微微靠在收銀臺上，輕輕地、長長地吁出了一口氣，這才發(fā)現(xiàn)后背竟又驚出了一層薄薄的冷汗。
王姐剛好從倉庫里搬著一箱飲料出來，看到那男人離開的背影，隨口問了一句：“剛才那人誰??？看著眼生得很，不像咱這片的?！?
“不…不知道…就買了瓶水…”林小晚小聲回答，下意識地握緊了右手，掌心里那奇異的微熱尚未完全褪去，仿佛在提醒著她方才并非幻覺。
窗外，夕陽開始給街道和對面的樓房涂抹上濃郁的金色。一切看起來依舊平靜如常。關(guān)于時(shí)間走慢的零星怪談，依舊只在街坊鄰里的閑聊中小范圍流傳，被絕大多數(shù)人當(dāng)作無傷大雅甚至有點(diǎn)有趣的都市小插曲。那個(gè)氣質(zhì)獨(dú)特、眼神銳利的男人，也仿佛只是無數(shù)匆匆過客中的一個(gè)，沒有留下任何痕跡。
但林小晚知道，有什么東西，已經(jīng)不一樣了。時(shí)間的經(jīng)緯，那構(gòu)成世界運(yùn)行最基本秩序的纖維，似乎被某種看不見的力量輕輕扯動了一下，產(chǎn)生了一道細(xì)微卻無法忽視的褶皺。而她掌心的印記，正以一種唯有她能感知的方式，持續(xù)地、低沉地嗡鳴著，發(fā)熱著。
平靜的湖面之下，陌生而冰冷的暗流，已開始悄然涌動。那個(gè)自稱為“守護(hù)者”的男人留下的箴言與烙印，似乎正以一種無可抗拒的方式，將她一步步拖向一個(gè)遠(yuǎn)比便利店方寸天地更為復(fù)雜、也必然更加危險(xiǎn)的巨大漩渦邊緣。她不再僅僅是一個(gè)感知者。她已成為局內(nèi)之人。