鐘聲落定的瞬間，懷表在我掌心安靜下來(lái)，指針停在十三的位置。巷口的天光依舊灰蒙，像被什么壓著透不過(guò)氣。我扶著雅各布的肩膀，讓他靠穩(wěn)了，從內(nèi)衣暗袋里取出調(diào)香瓶，貼上懷表背面。

瓶身微微一震，那道嵌在齒輪里的銀線緩緩滲出，如同融化的月光，順著瓶口流入。我閉眼，靈園的感知重新打開(kāi)——灰霧已散，泉水雖弱，卻不再翻騰。心泉藤蜷縮在池邊，葉片邊緣泛著死氣，但根部還有一絲微光。

它撐得住。

我把懷表收好，攙著雅各布往鎮(zhèn)外走。他腳步虛浮，嘴里念叨著“湖底鐵箱”“黑袍女人”，可意識(shí)已經(jīng)不清。送到奎魯特邊界時(shí)，他忽然抓住我的手腕：“你別……一個(gè)人去卡倫家。”

我沒(méi)回答，只把一小瓶“驅(qū)寒露”塞進(jìn)他口袋，“回去睡一覺(jué)，明天就沒(méi)事了。”

他皺眉還想說(shuō)什么，狼群的影子已在林間閃動(dòng)。我轉(zhuǎn)身離開(kāi)，風(fēng)把他的低語(yǔ)卷走，只剩一句斷在空氣里：“……別信鐘聲。”

半小時(shí)后，我坐在閣樓密室的矮凳上，調(diào)香瓶擺在面前。燭火映著瓶身，銀線在玻璃內(nèi)壁游走，像一條活的星河。我擰開(kāi)瓶蓋，將懷表輕輕架在瓶口，默念：“引。”

銀線垂落，滴入靈泉。

剎那間，記憶碎片翻涌上來(lái)——雪，戰(zhàn)場(chǎng)，凱恩跪在血泊中，少女頸側(cè)浮現(xiàn)出星紋。畫(huà)面比之前更清晰，連他睫毛上凝結(jié)的霜花都看得分明。我迅速取出筆記本，撕下一頁(yè)，用玉制試管蘸了點(diǎn)靈泉水，在紙上畫(huà)出記憶香水的配方框架。

基底必須穩(wěn)定。雅各布的血里有雪松清香，能中和記憶的躁動(dòng)；中調(diào)用懷表上的銹血，那是時(shí)間封印的殘?jiān)晃舱{(diào)……我低頭看向心泉藤枯萎的葉子，指尖輕輕一掐，一片灰白的碎屑飄落。

不能用太多。這葉子是靈園最后的支撐之一。

我將碎屑投入調(diào)香瓶，加入一滴自己的血。血珠入水的瞬間，整片靈泉泛起漣漪，銀線劇烈扭動(dòng)，仿佛在抗拒。我屏住呼吸，手指貼在瓶壁，低聲說(shuō)：“這是為了救他，也是為了守住這里。”

泉水漸漸平靜。

霧氣升騰，凝成一縷淡銀色的香，像晨光初照的湖面。我用小噴頭封存，標(biāo)簽上寫(xiě)下兩個(gè)字：“溯光”。

第二天傍晚，卡倫家客廳亮著暖光。我提著藤編香盒走進(jìn)去時(shí)，卡萊爾正在翻病歷，愛(ài)德華坐在鋼琴邊，羅莎莉靠在壁爐旁看雜志。沒(méi)人問(wèn)我為什么來(lái)，也沒(méi)人提凱恩還在冰室的事。

“新品試香。”我把香盒放在茶幾上，打開(kāi)，“最近調(diào)了款安神的，想聽(tīng)聽(tīng)你們意見(jiàn)。”

愛(ài)麗絲從樓上跳下來(lái)，一把搶過(guò)盒子：“我就說(shuō)你該常來(lái)！上次那款‘晨霧’讓我預(yù)知到三件好事！”

我笑：“這次更特別。”

我擰開(kāi)“溯光”的噴頭，輕輕一按。

霧氣擴(kuò)散的瞬間，空氣像是凝住了。

卡萊爾的手停在病歷上，瞳孔驟縮。愛(ài)德華猛地抬頭，手指僵在琴鍵。羅莎莉的雜志滑落在地。

他們看見(jiàn)了。

雪夜，戰(zhàn)場(chǎng)，凱恩抱著少女，嘴唇貼上她頸側(cè)傷口的前一秒，停頓。少女說(shuō)：“那就讓我選一次。”他閉眼，低頭。星紋浮現(xiàn)，鐘聲響起——十三下。

畫(huà)面消失。

客廳恢復(fù)安靜，只有壁爐里的木柴發(fā)出輕微的噼啪聲。

卡萊爾第一個(gè)開(kāi)口，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)：“那是……莉莉絲？”

“不。”愛(ài)德華搖頭，眉頭緊鎖，“我讀不到凱恩那時(shí)候的思緒，但那不是命令，是選擇。他本可以不這么做。”

羅莎莉冷笑：“所以他騙了我們百年。說(shuō)他是被強(qiáng)迫初擁的，說(shuō)他從未主動(dòng)轉(zhuǎn)化過(guò)任何人——可他明明救過(guò)她。”

“他是為了她活下來(lái)。”我輕聲說(shuō)，“也為了自己不死。”

所有人都看向我。

我坐在沙發(fā)邊緣，手指繞著調(diào)香瓶的鏈子：“你們以為長(zhǎng)老會(huì)只控制外人？他們連家族記憶都改寫(xiě)了。凱恩不是叛徒，他是被抹去真相的人。”

愛(ài)德華盯著我：“你從哪得到這段記憶？”

“時(shí)間不會(huì)消失，只會(huì)沉睡。”我收起空噴頭，“我只是……把它叫醒了。”

沒(méi)人再說(shuō)話。

我起身告辭，走到門(mén)口時(shí)，愛(ài)麗絲突然叫住我：“艾米。”

我回頭。

她眼神復(fù)雜：“下次試香……別挑這種會(huì)讓人做噩夢(mèng)的。”

我笑了笑：“可有些夢(mèng)，本來(lái)就是被藏起來(lái)的現(xiàn)實(shí)。”

深夜，我剛合上筆記本，窗臺(tái)傳來(lái)輕響。露西翻進(jìn)來(lái)，手里拎著一袋剛出爐的藍(lán)莓馬芬。

“聽(tīng)說(shuō)你今天在卡倫家放了場(chǎng)‘電影’？”她把袋子放桌上，自己倒了杯茶。

“只是讓他們看見(jiàn)本該知道的事。”

她吹了吹熱氣：“真相是把刀，用得好能割開(kāi)謊言，用不好……會(huì)割傷自己。”

“我知道。”我打開(kāi)調(diào)香瓶，將剩余的“溯光”分裝進(jìn)三個(gè)小瓶，藏進(jìn)夾層，“但總得有人先劃開(kāi)那層皮。”

她盯著我看了幾秒，忽然笑出聲：“你和你前世真不像。她只會(huì)燒，你卻懂得……種火。”

我沒(méi)接話，只把一瓶“溯光”推到她面前：“萬(wàn)一哪天你想起什么不該忘的，就噴一下。”

她沒(méi)接，轉(zhuǎn)身走向窗臺(tái)：“塞勒涅今早去了修道院地窖，帶走了三瓶‘凈魂油’。那東西本來(lái)是用來(lái)封印記憶的。”

我點(diǎn)頭：“那她怕的，就是記憶。”

露西停下，背對(duì)著我：“凱恩明天會(huì)被放出來(lái)。冰室封印撐不了太久。”

“我知道。”

“你打算讓他看見(jiàn)嗎？”

我握緊調(diào)香瓶，瓶身微溫。

“不是我讓他看見(jiàn)。”我說(shuō)，“是他該記起自己是誰(shuí)。”

她躍出窗外，身影消失在夜色里。

我翻開(kāi)筆記本，在最新一頁(yè)寫(xiě)下：

①用“溯光”揭露塞勒涅綁架貝拉的真相

②找到曾被洗腦的血獵，喚醒他們被刪改的記憶

③讓凱恩看見(jiàn)自己千年前的選擇——不是詛咒，是愛(ài)

筆尖頓了頓，我在最后一行加了一句：

記憶不是弱點(diǎn)，是武器。

樓下傳來(lái)門(mén)鈴聲。我合上本子，走下樓梯。門(mén)外站著卡萊爾，手里拿著一封信，封口蓋著長(zhǎng)老會(huì)的黑蠟。

“他們要求你交出所有調(diào)香記錄。”他說(shuō)，“特別是……今天用的那款。”

我接過(guò)信，沒(méi)拆。

“告訴他們。”我把調(diào)香瓶掛在脖子上，金屬鏈子貼著皮膚發(fā)燙，“下一瓶，我會(huì)調(diào)一款讓他們自己都想不起謊言的香。”

他看著我，許久，輕輕點(diǎn)頭。

我關(guān)上門(mén)，靠在門(mén)板上，聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲狼嚎。風(fēng)從門(mén)縫鉆進(jìn)來(lái)，帶著一點(diǎn)檸檬海鹽的味道。

我摸了摸耳后的香水印記，低聲說(shuō)：

“這次，輪到我來(lái)定義真相。”