六年的時光，如同指間流沙，悄無聲息地滑落。轉(zhuǎn)眼間，紫云小學的孩子們，已站在了畢業(yè)的門檻上。

這六年，對黎星宇而言，是記憶的萬花筒。回想起被老師表揚時揚起的嘴角，被罰站時漲紅的臉頰，和朋友們在操場追逐的笑聲，在課桌下偷偷分享零食的竊喜......點點滴滴，都深深烙印在心底。

他也交到了人生最初幾個真正意義上的好朋友。那時的友誼，純粹得像山澗清泉，大家各有所愛，或癡迷游戲，或醉心繪畫，或向往冒險，或熱愛奔跑，但聚在一起時，總能敞開心扉，笑聲飛揚。

然而，成長的軌跡終將分岔。未來，他們會奔向不同的遠方，學習不同的知識，經(jīng)歷不同的人生。

那些曾經(jīng)親密無間的玩伴，或許會漸漸淡出彼此的生活圈，成為父母口中“小時候那個誰誰誰，現(xiàn)在也不知道怎么樣了”的模糊剪影。每每想到此，黎星宇心頭便掠過一絲難以言喻的悵惘。

畢業(yè)考試前的最后一天，課程表上只剩下語文和數(shù)學，各占半天。平日里講臺上滔滔不絕的老師們，今日卻格外沉默。他們或倚窗而立，或緩步輕踱于課桌之間，目光溫柔地拂過一張張熟悉又即將遠去的臉龐。

對他們而言，這一天是解脫，終于可以暫時卸下育人的重擔；但更是離愁，朝夕相處了兩三年的“熊孩子們”，就要飛向更廣闊的天地了，心頭那份不舍，沉甸甸的。

六年級的班主任黃老師，是位優(yōu)秀的語文教師，也是位溫柔賢惠的母親。

黎星宇還記得，有段時間黃老師家里沒人帶孩子，她便時常把年幼的女兒帶到學校。小姑娘乖巧地坐在學生堆里，睜著烏溜溜的大眼睛，聽媽媽講課文，講故事。

小姑娘顯然也繼承了父母的書卷氣，小小年紀就對書本愛不釋手。

黃老師的丈夫也是一位教師，黎星宇印象中他只來過學校三次。第一次是代課，第二次也是代課。而這第三次，卻是為了守護妻子。

那是一次驚心動魄的事件。黃老師在另一個班上課時，試圖調(diào)解一起學生沖突。

混亂中，她被推搡倒地，頭部重重磕在講臺角上，鮮血直流!其他老師見狀，慌忙撥打了她丈夫的電話。

那位丈夫老師聞訊，一邊報警，一邊火速趕往學校。

萬幸，黃老師送醫(yī)搶救后脫離了危險，但那次事件在她額角留下了一道淺淺的疤痕。那個男生也受到了法律的制裁，聽聞因其未成年，最終由其母親代為承擔了部分責任。

更令人動容的是，黃老師躺在病床上，心心念念的仍是她的學生和教案。一出院，她便帶著尚未痊愈的虛弱身體，第一時間回到了講臺。

自那以后，只要是黃老師的課，全班同學都格外認真，仿佛要用行動彌補那份心疼與愧疚。

那年的教師節(jié)，在幾位有威信的同學組織了一下，大家紛紛拿出零花錢，湊在一起，給黃老師精心挑選了一個果籃和一束美麗的鮮花。

黎星宇永遠忘不了那個場景：班長和語文課代表捧著禮物走上講臺，全班同學齊刷刷起立，聲音洪亮而真摯：“老師您辛苦了!教師節(jié)快樂!!!”

果籃里，靜靜地躺著一封由全班同學簽名的信：

尊敬的黃老師：

您好!

之前發(fā)生的事情我們都知道了。您為了教育我們這些不懂事的學生，付出了太多太多，甚至承受了本不該有的傷害。

躺在病床上，您還惦記著備課，惦記著我們的學習。出院后，您又第一時間回到我們身邊。您的堅持和付出，讓我們深深感動，也讓我們明白了什么是責任與擔當。

今天是教師節(jié)，同學們用平時攢下的零花錢，給您買了這束花和水果。東西雖小，卻是我們?nèi)w同學的心意。希望您能收下，也希望您保重身體!

此致

敬禮!

六年二班全體學生

黃老師讀著信，眼眶漸漸濕潤。她抬起頭，望著臺下那一張張稚嫩卻寫滿關(guān)切的臉龐，嘴角緩緩綻開一個無比燦爛的笑容。

晶瑩的淚珠，如同最純凈的珍珠，無聲地滑過她的臉頰。那一刻，幸福與欣慰的光芒，在她眼中熠熠生輝。

這一幕，被黎星宇深深地刻印在記憶的膠片上。那時的老師年輕而堅韌，那時的學生懵懂卻赤誠。

這張名為“師生情”的畫卷，或許在幾十年后，畫中人的面容會變得模糊，但那份源自心底的感動與溫暖，卻會穿越時光的長河，永遠鮮活。

最后一堂語文課，黃老師沒有站在講臺上。她輕輕走下講臺，緩緩走過每一張課桌，目光溫柔地撫過每一個孩子的臉龐。

她輕聲細語，和這個說說，和那個聊聊，仿佛要把最后的叮嚀都刻進孩子們的心里。

走到黎星宇身邊時，她習慣性地瞥了一眼他的作業(yè)本，無奈地嘆了口氣：“黎星宇啊黎星宇，你這字......還是這么龍飛鳳舞，跟草上飛似的!我說了多少次，字要寫工整!你看看人家朱筱雅的字，再看看你的，不覺得臉紅嗎？”

黎星宇早已習慣了這套說辭，嬉皮笑臉地辯解：“老師，這您就不懂了吧？這叫‘飄書’!是我自創(chuàng)的，融合了行書的流暢和草書的奔放，筆鋒豪邁，不拘一格，多符合我的性格啊!這絕對是藝術(shù)!您得學著欣賞!”

他這番“歪理”總能逗得全班哄堂大笑，這次也不例外。黃老師也被他氣笑了，嗔怪道：“你這臉皮啊，比城墻拐彎還厚!還藝術(shù)呢？我看是‘鬼畫符’還藝術(shù)呢!”

旁邊的同學也笑著起哄：“就是!每次看你的字都跟破譯密碼似的，要是都能看懂，咱們班直接集體保送考古系了!”

黎星宇樂呵呵地接茬：“那敢情好啊!老師和同學們都成了考古專家，多掌握一門手藝，以后還能搞個副業(yè)!”

安靜的課堂再次被笑聲淹沒。黎星宇的張揚個性，早已融入他的一筆一畫。若非朝夕相處了六年，恐怕真沒人能輕易讀懂他那“天書”般的字跡。

畢業(yè)晚會，在學校的混凝土操場上舉行。全校一百四十多名畢業(yè)生、校領(lǐng)導和所有任課老師齊聚一堂。

暮色四合，篝火被點燃，橘紅色的火焰跳躍著，映照著每一張年輕而興奮的臉龐。大家吃著零食，喝著飲料，說說笑笑，空氣中彌漫著離別的感傷與青春的歡暢。

隔壁班的數(shù)學老師，平日里總是一身樸素衣著，表情嚴肅，仿佛不食人間煙火。

此刻，他卻抱著心愛的吉他，走到了篝火旁。他清了清嗓子，用略帶沙啞的低沉嗓音，配上簡單的G調(diào)和弦，彈唱起一首他最近練習的曲子。

歌聲在夜空中飄蕩，旋律算不上多么優(yōu)美，卻充滿了真摯的情感。在大多數(shù)同學聽來，平日里嚴肅的數(shù)學老師此刻竟如此帥氣，他的歌聲宛如天籟，充滿了魅力。

然而，在黎星宇聽來，這表演卻充滿了瑕疵。老師的發(fā)聲方式不夠科學，他的和弦轉(zhuǎn)換略顯生澀，音準也時有偏差，旋律也顯得斷斷續(xù)續(xù)。

對音樂感知異常敏銳的他，本能地皺起了眉頭。但他深知，這是老師的一片心意，在這樣溫馨的場合挑刺，不僅不禮貌，更會破壞氣氛。于是，他選擇埋下頭，專注地對付手中的烤串，默默地將那些專業(yè)的評判咽回肚子里。

細心的朱筱雅捕捉到了他細微的表情變化，湊近小聲問：“怎么了？你不喜歡老師的表演嗎？”

黎星宇咽下嘴里的食物，坦誠又盡量委婉地說：“嗯......從專業(yè)音樂的角度看，確實......不算好。跑調(diào)，節(jié)奏不穩(wěn)，和弦按得也不夠準。但如果不談專業(yè)，老師能完整地表演下來，這份心意和勇氣，很值得肯定。”

“哦？”朱筱雅眼睛一亮，“這么說，小宇你對音樂很懂咯？”

黎星宇歪著頭想了想，眼中閃過一絲他自己也未曾察覺的光芒：“嗯......也說不上很懂吧。就是......好像天生對旋律比較敏感，聽到音樂，就能感覺到里面的起伏和變化。也許......我以后能成為一個音樂家呢？”他的語氣帶著一絲不確定，又帶著一絲向往。

“哇!好特別的夢想啊!”朱筱雅由衷地贊嘆，篝火的光芒在她眼中跳躍，“說不定，這就是你的天賦呢!小宇，我相信你，也許你真的能成為一名很棒的音樂家!”

黎星宇笑了笑，沒有接話，目光重新投向跳躍的篝火。火光映照著他年輕的臉龐，也映照著他心中悄然萌芽的、關(guān)于音樂的夢想。畢業(yè)的篝火終將熄滅，但有些東西，如同那夜空的星辰，已在少年心中悄然點亮。