星穹列車的對接閘門緩緩開啟，內部的恒溫空氣帶著一絲潔凈劑的味道涌出，與外界的虛空形成微妙溫差。

觀景車廂的穹頂由特殊材料構成，將無垠宇宙的壯麗星河毫無保留地呈現在眼前。

三月七第一個蹦跳著迎上來，臉上洋溢著熱情。

“林凡！歡迎登車！快看快看！這就是星穹列車的觀景車廂，震撼吧？那團紫色的是塔利亞星云，傳說中……”

她的介紹戛然而止。

因為林凡扛著一個鼓鼓囊囊、打著幾塊金屬補丁的大號帆布麻袋……掠過那片能讓無數人沉醉的星空時，僅僅零點幾秒的停頓，隨即迅速移開，仿佛那只是車窗外一塊不甚干凈的玻璃。

他步履穩健，甚至有點風風火火，方向明確，徑直穿過鋪著柔軟地毯的觀景區域，連腳步都未曾為這片宇宙奇景停留半分。

“嗯，看到了。”

林凡的聲音很平穩，帶著點長途奔波的沙啞，但沒有任何波瀾，像在陳述“今天下雨了”一樣平常。

他的目光根本沒在星云上聚焦，反而鎖定了通往列車下層的通道口。

“廢品存放區在哪個方向？動力艙后面？空間夠不夠大？地面承重指標知道嗎？”

三月七臉上的笑容僵住了，卡在嗓子眼里的贊美詞硬生生咽了回去，變成了一個巨大的問號。

“……啊？哦哦，在、在那邊……”

她下意識地指向動力艙后方連接的一個寬敞區域，原本是用于堆放備用物資和工程零件的。

林凡點點頭，仿佛得到了關鍵情報，扛著麻袋“噔噔噔”就往里走。那沉重的腳步聲在列車安靜優雅的環境中顯得格外突兀。

姬子和瓦爾特站在一旁。

姬子端起咖啡的手停在半空，她精心準備的歡迎詞此刻顯得如此不合時宜。

瓦爾特推了推鼻梁上的眼鏡，鏡片后的目光深邃，若有所思地低聲道：“目標明確，效率至上……純粹。”

“垃圾壓縮機呢？”

林凡的聲音從下層傳來，帶著金屬通道的回響，打斷了兩人的沉思。

“那個得算核心設備！功率是多少千瓦？壓縮比給我參數！能自動分揀金屬和非金屬嗎？最好有自動過磅系統！沒有的話得自己加裝，莉娜那邊有設計圖……”

他的問題一個接一個，精準、務實，充斥著工業流程和成本控制的思維。

與他現在身處的地方——象征著夢想與開拓的星穹列車——形成無比荒誕又強烈的對比。

丹恒斜倚在通向觀景車廂的入口旁，雙手抱臂，冷峻的臉上沒有任何表情。

他看著那個扛著麻袋消失在通道口的背影，緩緩吐出一個詞：“純粹。”

這是瓦爾特評價的應和，也帶著一絲他自己都未曾察覺的新奇。

他見過無數追逐力量、財富或虛無理想的家伙，但這種眼里只有“廢品存放區”和“垃圾壓縮機”的“開拓者”，頭一個。

林凡一頭扎進位于動力艙后方的寬闊儲備區。

這里整齊碼放著一些尚未啟封的物資箱、備用零件架以及工程工具。

他眉頭立刻皺起，像審視一家經營不善的店面。

“浪費！”

他放下麻袋，發出沉悶的響聲，環顧四周，指著那些擺放得頗有美感的物資。

“空間利用效率連50%都不到！這角落至少能多塞五十噸廢鋼！這架子設計不合理，高度太低，浪費垂直空間……”

他一邊點評，一邊毫不客氣地動手，將靠墻的一些空置貨架暴力推開，清出一大塊空地。動作麻利得像是在空間站撿了十年垃圾。

然后，他才小心翼翼地打開他的破麻袋。

里面不是什么值錢家當，卻被他視若珍寶：一把柄長刃厚、布滿油污的自制多功能扳手；一根經過特殊鍛造、能輕易刮掉氧化層的精鋼銼刀；一臺外殼坑坑洼洼、屏幕還有條裂紋的便攜式光譜分析儀。

最后，是他從不離身的“賬本”，表面被寫滿了密密麻麻的數字、符號、物品代號和簡略坐標，字跡狂放卻自成一格。

他把這些“寶貝”逐一取出，在那片剛剛清理出來的、沾著些許機油的金屬地上擺放整齊。拍了拍手，臉上終于露出一絲“事業有基”的踏實笑容。

“行了，新礦場（列車）的臨時辦事處初步建立。”

林凡對著空無一人的儲備區宣布。

他扭頭看向站在門口，表情各異的姬子、瓦爾特、三月七和倚在門框的丹恒。

“下一站，雅利洛-VI，什么時候到？誤差別超過半小時，我得安排分揀流程和運輸隊租用時間。”

他的語氣理所當然，仿佛列車是他的私人運輸船。

三月七張了張嘴，看著林凡身后那堆和嶄新列車格格不入的“破爛”工具，再看看舷窗外流淌的星河，最終無力地垂下頭。

好吧，她理解了，對這位大佬來說，星辰大海的魅力，確實不如一個功能齊全的廢品處理站來得實在。

姬子深深吸了口氣，優雅地抿了口咖啡，將眼中那一閃而過的挫敗和啼笑皆非壓了下去。