意識如同退潮后的礁石，一點點從混沌的深海浮現(xiàn)。

付文錦首先感受到的是無處不在的、被碾碎般的劇痛和深入骨髓的虛弱。每一次呼吸都牽扯著肋骨的悶痛，喉嚨干灼得像被砂紙打磨過，額角和手臂的傷口持續(xù)散發(fā)著不容忽視的鈍痛。但那種滅頂?shù)母邿岷脱灨幸呀?jīng)消失了，取而代之的是一種劫后余生的、冰冷的清醒。

他艱難地掀開沉重的眼皮，視線花了片刻才適應(yīng)屋內(nèi)昏暗的光線。依舊是那間破敗的小屋，依舊是那盞昏黃骯臟的燈泡。

然后，他察覺到了異樣。

他的頭并非枕在冰冷堅硬的床板上，而是枕著一小塊疊得還算整齊的、洗得發(fā)白的舊衣物（來自林怡那貧瘠的衣柜）。身上蓋著的，也不是那件令他厭惡的女式外套，而是一條雖然舊硬、卻相對干凈干燥的薄毯。

口中雖然干苦，卻并沒有血沫的鐵銹味，反而殘留著一點極其微弱的、屬于冷饅頭糊的粉質(zhì)感。

最讓他心神震動的是——

林怡就坐在床邊的地上，背靠著床沿，頭歪向一側(cè)，似乎睡著了。晨光透過門縫，照亮她纖瘦的側(cè)影和鴉羽般垂下的長發(fā)。她看起來疲憊不堪，臉色甚至比他這個傷員還要蒼白幾分，眼下是濃重的青黑。她的一只手無力地搭在膝蓋上，另一只手……卻還松松地握著一塊半干的、冰冷的破布毛巾。

即使是在睡夢中，她的眉頭也微微蹙著，仿佛守護(hù)的本能已刻入骨髓。

付文錦的目光死死地釘在那塊毛巾上。

一些模糊而破碎的記憶片段，如同尖銳的冰錐，猛地刺入他的腦?！涞挠|感反復(fù)落在滾燙的皮膚上，一只穩(wěn)定卻疲憊的手，壓抑的喘息聲，還有……自己死命抓住一片冰涼嗚咽著“冷……別走”的狼狽不堪……

所有的畫面最終匯聚成眼前這個蜷縮在床邊、握著毛巾睡著的清冷少女。

一股極其洶涌而復(fù)雜的浪潮瞬間席卷了他！是獲救后的慶幸？是被窺見最脆弱一面的羞恥？是欠下巨大人情債的沉重？還是……某種連他自己都無法定義的、陌生的悸動？

這些情緒如同沸水般在他胸腔里翻滾沖撞，讓他呼吸驟然急促起來，傷口也因此抽痛。

他的動靜驚醒了淺眠的林怡。

她的睫毛顫了顫，猛地睜開眼。那雙清冷的眸子在初醒的瞬間閃過一絲警惕和迷茫，但在對上付文錦復(fù)雜至極的目光時，瞬間恢復(fù)了慣有的平靜，甚至比平時更冷、更淡，像是迅速筑起了一道無形的冰墻。

她松開握著毛巾的手，動作略顯僵硬地站起身，避開了他的視線，聲音平穩(wěn)無波，聽不出任何情緒：“醒了就好。”

她走到矮桌邊，拿起那個破搪瓷缸，從水盆里舀了半缸冷水，遞到他嘴邊，動作流暢而自然，仿佛只是完成一項日常任務(wù)。

付文錦沒有立刻去接。他的目光依舊膠著在她身上，喉嚨干澀得發(fā)不出聲音，無數(shù)話語堵在胸口，最終只擠出一個沙啞破碎的音節(jié)：“你……”

林怡舉著水缸，面無表情地看著他，等待著他接下來的話，或者只是單純地等待他喝水。

付文錦看著她這副油鹽不進(jìn)、仿佛昨夜種種驚心動魄的守護(hù)只是一場幻夢的平靜模樣，那股翻騰的情緒突然就找不到出口，硬生生哽在了那里。他猛地別開臉，下頜線繃得死緊，一種莫名的煩躁和憋悶感取代了剛才復(fù)雜的情緒。

他最終還是伸出手，有些顫抖地接過水缸，仰頭一口氣喝光。冰冷的液體緩解了喉嚨的灼痛，卻澆不滅心頭那團(tuán)亂火。

喝完水，他將空缸子遞還回去，目光掃過她蒼白疲憊的臉，嘴唇動了動，那句“謝謝”在舌尖滾了幾圈，最終卻變成了一句硬邦邦的、帶著刺的問話：“……我睡了多久？”

“一天一夜。”林怡接過缸子，放回原處，語氣平淡得像在談?wù)撎鞖狻?

付文錦的心猛地一沉。一天一夜……他難以想象她是如何獨自一人……那些模糊的記憶碎片讓他不敢深想。

他的目光不由自主地再次落到她搭在膝蓋的那只手上——手腕處，那一圈清晰發(fā)青的指痕，赫然映入眼簾！那是他失控時留下的印記……

像是被燙到一般，付文錦猛地收回了目光，胸腔里那股煩躁憋悶的感覺更重了。他攥緊了身下的薄毯，指節(jié)泛白。

屋內(nèi)陷入一種極其尷尬而緊繃的沉默。

最終，是林怡再次打破了寂靜。她走到鐵皮柜前，拿出那板所剩無幾的過期消炎藥和最后一點紗布，走到床邊。

“換藥?！彼琅f是那副公事公辦的語氣。

付文錦身體幾不可察地僵了一下。昨夜（或者說前天夜里）那場酷刑般的清創(chuàng)記憶瞬間回籠，讓他后背竄起一股寒意。但這一次，他沒有說出拒絕的話，只是緊抿著唇，極其緩慢地、配合地微微側(cè)過身，將受傷的手臂露出來。

默認(rèn)了。接受了。

林怡蹲下身，開始拆解舊的紗布。她的動作依舊算不上溫柔，甚至因為疲憊而更顯笨拙生硬，但異常專注和仔細(xì)。

付文錦緊咬著牙關(guān)，準(zhǔn)備迎接預(yù)期的劇痛。

然而，當(dāng)?shù)夥藓炗|碰到傷口時，他驚訝地發(fā)現(xiàn)，疼痛感似乎比記憶中的那次減輕了不少。雖然依舊刺痛，但已非那種無法忍受的酷刑。她的動作，似乎也……稍微放緩了一些？是他的錯覺嗎？

他忍不住抬起眼，看向近在咫尺的她。

她微微低著頭，濃密的睫毛垂下，遮住了眼底的情緒，只能看到緊抿的、沒什么血色的唇線和專注的側(cè)臉。她的呼吸很輕，全部注意力都集中在傷口上。

付文錦的心跳，莫名地漏跳了一拍。一種極其異樣的感覺，悄然劃過心底。

換藥過程在沉默中結(jié)束。

林怡收拾好東西，再次走到桌邊，拿起那個冷硬的饅頭，掰下一半，遞給他。

這一次，付文錦沒有立刻別開臉。他的目光在那半塊饅頭上停留了幾秒，喉結(jié)劇烈地滾動了一下。胃里空癟的灼燒感和身體急需補(bǔ)充能量的本能，最終戰(zhàn)勝了那點可笑的自尊。

他極其緩慢地、帶著一種近乎屈從的僵硬，伸出手，接過了那半塊饅頭。

指尖不可避免地觸碰到她冰涼的指尖。兩人都像被靜電打到一般，極快地縮回了手。

付文錦低下頭，狼吞虎咽地啃起了那塊冰冷粗糙的饅頭，仿佛吃的不是食物，而是某種必須咽下的現(xiàn)實。

林怡也拿起另外半邊饅頭，默默地吃著。

屋子里只剩下兩人細(xì)微的咀嚼聲。

吃完東西，付文錦靠在床頭，恢復(fù)了一點力氣，但那種無所適從的尷尬感依舊彌漫在空氣中。他需要做點什么，來打破這種詭異的氣氛，來重新劃定那似乎因為這場高燒而變得模糊的界限。

他的目光掃過屋子，最終落在那張被林怡收起來的欠條（他并不知道她收在哪里）大概的方向，聲音沙啞地開口，帶著一種刻意強(qiáng)調(diào)的冷硬：

“加上這次?！彼D了頓，似乎在計算，“藥，吃的，還有……別的。都記上。”

他抬起眼，看向林怡，試圖找回平日里那種冰冷疏離、掌控一切的感覺，但眼神卻有些不自然的閃爍：“利息，照舊?！?

林怡吃完最后一口饅頭，拍了拍手上的碎屑。她抬起眼，清冷的眸子平靜無波地看向他，那眼神仿佛能穿透他強(qiáng)裝的冷硬，直抵內(nèi)核。

她沒有回應(yīng)關(guān)于欠條和利息的話，只是淡淡地說了一句，聲音沒有什么起伏，卻像一顆投入深潭的石子：

“你昨晚，抓得很緊。”

付文錦：“?。。　?

他的臉頰猛地躥起一股難以置信的熱度，瞬間燒到了耳根！所有強(qiáng)撐起來的冷硬和疏離，在她這句平靜的陳述面前，不堪一擊，碎得徹底。

他像是被踩了尾巴的貓，猛地扭開頭，幾乎能聽到自己頸椎發(fā)出的僵硬聲響。胸腔里那顆心臟擂鼓般狂跳，羞恥、窘迫、惱怒……種種情緒爆炸開來，將他徹底淹沒。

他張了張嘴，卻一個字也說不出來。

林怡卻仿佛只是陳述了一個再平常不過的事實。她不再看他，轉(zhuǎn)身開始收拾屋內(nèi)散落的東西，將那盆冷水端到門口倒掉，動作平靜得像是什么都沒發(fā)生過。

付文錦死死地盯著斑駁的墻壁，牙關(guān)緊咬，下頜線繃得像要斷裂。

一道全新的、卻比之前更加復(fù)雜難言的界碑，在他心中轟然立起。

債，似乎越來越多了。而某些東西，好像在不知不覺中，已經(jīng)悄然變了質(zhì)。