霧隱鎮的霧是有形狀的。
不是城市里那種漫不經心的白，也不是山林間帶著草木氣的淡。這里的霧濃得像化不開的墨，卻又比煙更輕，會順著窗欞的縫隙鉆進來，在地板上積成薄薄一層，踩上去像踩著沒干透的記憶。
鎮上的老人說，霧是活的。它會呼吸，會在深夜里貼著海岸線嘆息，聲音像無數根細針，扎進人的夢里。最濃的時候，它能吞掉街燈的光——不是那種被黑暗吞噬的熄滅，而是光像被什么東西慢慢吸走了，從亮到暗，最后只剩下一團模糊的光暈，懸在霧里，像誰忘了吹滅的燭火。
那時候，就該有人被帶走了。
被霧帶走的人，不會留下任何痕跡。他們的房子會保持原樣，桌上的茶可能還溫著，門口的鞋擺得整整齊齊，可鎮上的人會突然忘記這個人的存在。像是有人用橡皮擦，把他們從所有人的記憶里徹底擦掉了，連帶著名字、長相、說過的話，都成了霧里的泡影。
只有霧記得。
它會把那些被遺忘的人，藏在最深的地方。有人說，在霧最濃的深夜，靠近海邊的礁石，能聽見他們說話的聲音，像海浪拍打著貝殼，細碎又潮濕。也有人說，他們變成了霧的一部分，會跟著霧一起，在清晨時掠過屋頂，在黃昏時纏繞著碼頭的木樁，默默看著這個忘了他們的小鎮。
而霧隱鎮的人，早已學會了對這一切保持沉默。他們在霧里出生，在霧里老去，對著被吞掉的街燈祈禱，在霧散后照常生活，仿佛那些消失的人，從來就沒有存在過。
直到那個拿著相機的女孩回來。
外婆的老房子，在鎮子最深處，緊挨著爬滿青苔的石墻。鑰匙插進鎖孔時，銹跡摩擦的聲音在寂靜里格外清晰，像誰在低聲咳嗽。
推開門，一股混合著潮濕與塵埃的氣味涌了出來。陽光被濃霧濾成了淡金色，斜斜地照進客廳，能看見無數細小的塵埃在光里翻滾，像被凍住的星子。
林深的手指撫過落滿灰的八仙桌。桌面上有一道淺淺的刻痕，是她小時候用指甲劃的，形狀像條歪歪扭扭的魚。那時候外婆總說她“手閑”，卻從不阻止，只是笑著搖頭，用布蘸著水，一點一點把桌上的灰擦干凈。
記憶到這里就斷了。
關于外婆的事，她記不清多少了。只記得外婆的手很暖，掌心有常年做針線活磨出的繭子，牽起她的手時，像握著一塊溫涼的玉。記得外婆會唱童謠，調子很老，歌詞里總帶著海和霧，唱到結尾時，聲音會輕輕顫一下，像被風吹動的蘆葦。
還有外婆脖子上掛著的吊墜。
那是一枚銀質的魚，魚尾蜷曲著，魚鰭上刻著細密的花紋，陽光照上去時，會反射出細碎的光。外婆很少摘下來，連睡覺都戴著。林深小時候總喜歡摸它，冰涼的金屬貼著外婆的皮膚，帶著體溫，像是活的。
“這是守霧人的東西。”有一次，外婆摸著她的頭說，聲音很輕，“魚能在水里呼吸，也能在霧里看見路。”
她那時候不懂什么是“守霧人”，只覺得那枚魚形吊墜很好看，纏著外婆要。外婆沒給，只是把吊墜摘下來，塞進她手里握了握：“等你長大了，也許會明白的。”
后來，他們就離開了霧隱鎮。父母說，外婆病逝了。可林深總覺得哪里不對，像有一塊拼圖從記憶里掉了出去，留下一個模糊的缺口。
直到她在衣柜最底層的木箱里，找到了那本相冊。
相冊的封面是暗紅色的，邊緣已經磨損，被霧浸透的地方變得又軟又薄，像浸了水的紙。翻開第一頁，是外婆和年輕時的母親的合影。母親笑得眼睛彎成了月牙，可外婆的身影卻被一團白霧狀的痕跡覆蓋了，只能隱約看出她穿著藍色的斜襟布衫，手里牽著一個小小的、模糊的影子——那是小時候的林深。
手指觸碰到那團白霧時，像有電流竄過。
突然，一段畫面毫無預兆地撞進腦海：碼頭的木樁上，纏著褪色的紅布條，外婆牽著她的手，脖子上的銀魚吊墜在霧里閃著光。她在唱那首童謠，尾音輕輕顫著，海浪聲從很遠的地方傳來，混著一句低語：
“等霧吞了燈，我就去海里找你。”
林深猛地合上相冊，心臟在胸腔里跳得厲害。她低頭看向自己的手心，那里仿佛還殘留著銀質魚形吊墜的冰涼觸感，像一個被遺忘了很久的約定。
霧從窗縫里鉆進來，在地板上積成薄薄一層。她知道，有些被擦掉的記憶，正在霧里慢慢醒過來。
盛世嫡妃
古言新文《皇城第一嬌》求關注求收藏~【甜寵】【虐渣】【爽文】本文簡介：一紙詔書，一場賜婚。三無千金——無才無貌無德。廢物王爺——毀容殘疾重病。世人皆言：絕配！喜帕下——她淺笑吟吟，悠然自若。歷經生死她只愿今生靜好。喜堂上——他唇邊含笑，心冷如冰。受盡羞辱終有一日他會將天下踩在腳下。.——他是我夫君，欺他就是欺我，辱他就是辱我，害他就是害我。人若害我，我必除之！——本王不信鬼神，不求蒼天。她若殞命，本王便將這天下化為煉獄，讓這山河為她作祭！.*本文男強女也強*女主淡然男主腹黑。女主是好人，男主是壞人。壞人不好惹，其實好人更不好惹。*如云美男可以有，但是請注意本文1V1。
惡毒女修挺孕肚，拿捏大佬被嬌寵
（1V1）孤寡幾百年的魔門大佬喜提一夫人兒子，自此開始強勢帶娃，養夫人……最后成了夫人養。仙魔兩道喜歡打打殺殺，沒事去拍劇吧，讓你們殺個夠。血魔窟坐下弟子眾多，美女帥哥一大把不能浪費，今天開始去直播，去開演唱會…自此魔門開始擴展業務、滴滴打劍、跑腿送貨，只要靈石給到位，道侶都能幫你找。顧云棲穿書了。這是一本不正經的女頻多男主修仙文學，女主會和九個道侶過上沒羞沒燥的幸福生活。至于她，是和女主搶男人的惡毒女配。想抵不住劇情的強大，她還是被丟給了路邊的邪修，不過和書里有了偏差，來了個修為很強的男人把那些邪修削了。而她拽住了那人的衣服……懷上了孩子。為了避免兒子被挖靈根，顧云棲大著肚子找上了孩子親爹。就是他這個身份，她有點猝不及防。那男人竟然是魔門頭子蕭即淵，天下第一魔修，是正道人人喊打喊殺的存在。惡毒女配，魔門頭子，還真是絕配！這個修真界弱肉強食，誰強誰有理。女配注定就是女主路上絆腳石，自此以后，女主機緣她搶，女主男人要除。修煉變強，暴富暴美、順便搞一點發明，給修仙界增加一點娛樂，不知不覺整個修仙界一片和平……
帶著空間養獸夫，惡雌成團寵了
【高質量雄競+獸夫全潔+團寵+治療異能+萬人嫌到萬人迷】蘇沐瑤穿越獸世，開局正在流放部落虐待五個絕美獸夫。而她剛穿越就在現場。據說她本來身份尊貴還擁有十個獸夫，只是其中五個獸夫寧愿廢了一半異能實力也強行跟她解除關系。其他五個獸夫沒有辦法解除關系，只能跟她被流放到最貧瘠寒冷的部落。看著被虐待的病弱絕美五獸夫，蘇沐瑤手握空間系統，開始尋找食物種田美食經商。她還擁有木系異能治療傷勢，生育力極強，能生下天賦頂尖的寶寶。一不小心就洗白成了團寵，還一不小心驚艷了整個獸世大陸。身世尊貴的高質量雄獸人都求著做她獸夫。還有說好三個月就休夫的，哪想到獸夫們不但不走了，還各個強寵她，每天爭寵修羅場。清絕冷寒的狼獸人魅惑妖嬈的狐獸人溫潤如玉的蛇王獸勾魂攝魄的血族獸冰清玉潔的冰雪獸俊美冷酷的龍獸人等等。一開始他們厭惡她，后來他們為她百聯鋼化繞指柔，拿命寵她護她。更是一個個爭著搶著要做她的獸夫要侍寢。曾經流放前拋棄她背叛她的人就算是追妻火葬場，她也絕對不原諒。
燈花笑
陸曈上山學醫七年，歸鄉后發現物是人非。長姐為人所害，香消玉殞，兄長身陷囹圄，含冤九泉；老父上京鳴冤，路遇水禍，母親一夜瘋癲，焚于火中。陸曈收拾收拾醫箱，殺上京洲。欠債還錢，殺人償命！若無判官，我為閻羅！*京中世宦家族接連出事，殿前司指揮使裴云暎暗中調查此事，仁心醫館的醫女成了他的懷疑對象。不過......沒等他找到證據，那姑娘先對他動手了。*瘋批醫女x心機指揮使，日更，每天早上七點更新，請支持正版茶～
我曝光前世驚炸全網
【甜燃爽+雙瘋批+非遺傳承+家國大義】夜挽瀾的身體被穿了，穿越者將她的生活變得烏煙瘴氣后甩手走人，她終于重新獲得了身體的掌控權，卻又被困在同一天無限循環999年。無論她做什么事情，一切都會重來，被逼成了一個掌控無數技能的瘋子。脫離循環那天，面對殘局，所有人都笑她回天無力，直到她的前世今生無意被曝光——夜挽瀾從十丈高處輕功躍下，毫發無損有人解釋：她吊了威亞夜挽瀾一曲《破陣樂》，有死無傷有人辯白：都是后期特效夜挽瀾再現太乙神針，妙手回春有人掩飾：提前寫好的劇本此后，失落百年的武學秘法、緙絲技術、戲曲文藝重現于世……為她瘋狂找借口的大佬們：……能不能收斂點？他們快編不下去了！·夜挽瀾忽然發現她能聽到古董的交談，不經意間掌握了古今中外的八卦。【絕對沒人知道，天啟大典在鳳元寶塔下埋著】次日，華夏典籍天啟大典問世。【我可是寧太祖的佩劍，我不會說太祖的寶藏在哪兒】隔天，國際新聞報道寧太祖寶藏被發現。后知后覺終于發現不對勁的古董們：？？？夜挽瀾伸出手：我帶你們回家·我神州瑰寶，終歸華夏新的時代，她是唯一的炬火他以生命為賭，賭一個有她的神州盛世