天還沒亮，北闕那頭先起風，宣平門洞里的小燈被吹成一條細線。行在號房照舊先開箱，王吏目把封泥抹順，把“留中”小匣擺上案，念昨夜遞回的薄札：潼關三時停火照舊，灰溝里壓住兩撥外八腳；華陰渡口夜二鼓有小股人試水，被替車簽攔下，照“回拒例”自書四行；成皋鼓聲逼近一寸，虎牢那邊火勢未退；尚書臺另送一札，把“徙都時刻”的戌正一刻再重申一遍，四門同鳴，不許先行。

黑面隊長靠柱而立，刀背在木角上“篤篤”兩下，干硬一句：“起。”二旦把門閂扛穩，照例丟下“慢并”。徐州漢子接一句“別擠”，順手把限高竿再壓了半指。風從門洞里穿過去，帶著粥和藥的味道，像把人的心也吹直了點。

衛淵披著短斗篷，把事先在心里攏一遍：底線不動——粥棚照開，醫署不停，三時停火，鑰合同刻，先禮后器。今天是在這底上把“宗廟出屋”落成活：神主、圖籍、案牘先行半，徙都四序真正踩到路上；白道再拓一線，讓徙民走得不慌不擠。他讓王吏目把“徙都記”翻到第三卷，復核昨夜釘好的兩頁：先老幼弱，后器械，再百官，最后車駕；四門同鳴，鐘漏同刻；每一序都要“留—承—發—行”，缺一不行。旁邊壓著“徙民白道一覽”“分層倉三繩”“半步法”“札背三行”，太學生提筆，把會面小格邊欄“鑰合同刻”“半步簽數”用墨再加粗一回。

卯時未到，青衣行郵吏到了門下，抱拳自稱陳留，遞一冊薄卷：札背三行上墻，半步簽單戳，過關不過人，先匣后器；三時停火照舊，鐘漏同刻，鑰合如儀。末尾仍是那六個字：孟德白，愿守格。王吏目把“徙民白道一覽”翻到第一頁遞給他，指著“三注”說老幼弱要勾在明處，錢樣先驗，輕錢不入。行郵吏連聲稱“是”，收卷時眼里那根弦松了一寸。

緊跟著，一個灰布角巾青年進來，步子平平，掌心托著一枚小印，邊亮泥薄。人先行禮，再自稱許人，名公臺。太學生眼睛亮了一下，偷瞄衛淵，又落回那枚小印。青年把印擱到案上，不抬身份，先把話擺直：九格已立，愿與關西互證文移；札背三行我們也寫上墻；會面小格若添“鑰合同刻”和“半步簽數”，兩邊翻卷省一半口水。王吏目抿嘴笑：“寫直，就不爭。”黑面隊長捻起小印看了看，又放回去，鼻翼輕動，不多話。公臺從袖里抽出一段細繩，是壽結的繩頭，繩尾小結規矩得像米粒，言陳留亦照此打。衛淵把“壽結樣”比了一比，一致，點頭。公臺行禮欲退，走到門口忽回頭，壓著嗓子丟四個字：“虎牢未定。”說完，人影就沒進風里。

門洞里靜了一瞬。太學生把“札背三行”的新板釘進“合式小卷”的首頁，又在會面小格邊欸了一句順口話：背有三行，嘴就短一半。王吏目把“徙都四序”再多抄一份，給四門各一。黑面隊長打量一圈，刀背輕敲案角：“寫直。”

近巳，京兆尹屬官和金吾小校一起來，衣襟上還掛著露氣，遞一紙小圖：未央北闕到北城門的直道，東出長樂門的器械道，西出橫門的百官道，南門回空登記道。小校指著圖上的交叉處皺眉：“這幾口最容易堵。”衛淵點頭，叫太學生當場畫“分流板”：北門白道兩股并行，中間留灰帶；東門器械匣先輕后重，替車簽掛在最前，半步簽另戳；西門文書一車兩吏押，札背三行當場驗；南門回空登記針腳朝外。白繩、朱繩、青繩三色各拴門柱，誰也別挪。王吏目把“回拒例”移到最醒目的地方，又把“門外不接”“夜封不停”壓在上沿，寫得直直正正。

未時剛過，尚書臺吏員推來一口小木匣，說是“廟主名冊”。匣里一卷卷，青絲繩纏得穩，封泥壓得實。王吏目小心揭了一卷，冊面寫“宗廟神主某至某”，后署“某年入祧、某年遷祔”，承發俱全，印腳老，星眼對位。荀府記室郎在旁點著指頭，慢聲說：“今日先行半數，后頭就順。”鐘府記室郎把兩句收進袖里，回身在“徙都四序”旁加了三小行：廟主先半，圖籍先半，案牘先半；其余依序。

西市那邊里正匆匆進門，抱拳低聲：“有幾家年輕婦人帶孩，衣襟針腳細密，邊口小回腸收得極規矩，說從洛陽附近走出來。”王吏目把“司隸存案樣”翻到最后一頁，命人輕聲請入里屋，不問尊卑，只認物。婦人從布包里捧出兩樣：一片細細的衣緣，暗結小如米；一枚極小的銅環，環面有一絲淡淡的“壽”。衛淵沒讓她多說，照樣寫：衣緣一片，小回腸；小壽環一枚；持來者不名；慎；留。角上按小印，落“訖”。臨簽撕半遞給她，星眼點明日右上，叮囑一聲：“走白道，不要擠。”婦人點頭，眼眶紅，卻沒哭，手穩穩接過臨簽，退到簾外。黑面隊長側臉瞟了一眼，鼻翼輕動，不問。

申正將至，未央北闕的短會在廊下開。御史把“制書副本”放案頭，頭一句便是“徙都以安社稷”。王允點點頭，目光在“鑰合同刻”的標注上停了一息，最后還是那兩句：“煩，救命。”蔡邕把手按在“九格”上，笑不露齒：“舊骨頭，長新肉。”楊彪慢聲：“旗再多，骨頭不亂。”荀府與鐘府兩位記室郎把“徙都四序、札背三行、鑰合同刻、半步簽、白道并行、回拒例曬首”抄在卷首，各落一個“訖”。

戌正一到，四門的小鈴同鳴。宣平門這邊鈴響，北闕應，東南兩門隨之齊齊發聲。王吏目把“鑰合同刻”的小條壓在鐘漏牌旁，黑面隊長只看一眼，短硬一句：“準。”二旦把門閂往后退了半步，嗓門不高不低：“先娃娃。”徐州漢子接上“別擠”。灰線兩側的人群像被看不見的手推了一下，各就各位。第一序老幼弱從北門起，白聯在前，粟鹽簽在后，三注勾得清清楚楚。粥棚里舀勺子的聲音和外頭鞋底擦灰的聲音一先一后，像兩條穩穩的線。

第二序器械從長樂門出。器械匣排成串，替車簽在最前，半步簽另戳。有人想借亂把半步簽挪個位置，黑面隊長不吼，先撒一把灰，灰線上足跡歪了寸許，立馬露底。他刀背“篤篤”敲案角，二旦把門閂橫過去，徐州漢子把替車簽豎到空地：“先收簽，再收刀。”來人被押到“回拒例”前，乖乖自書四行，末尾落“訖”。圍著看熱鬧的人群像被水拍了一下，自個兒往兩邊散。

第三序百官與案牘自橫門發。尚書臺案牘分箱，札背三行當場驗：留至何日、星眼哪位、承發何印。御史臺吏員嘴從來多，這回也沒多嚷，照數掀蓋，照數落“訖”。太學生在旁盯字不盯人，手里的筆桿子出奇穩。荀府記室郎瞧見，低聲丟一句：“字在，嘴就短。”

宗廟那邊，神主出屋之前，廊下先鋪一道素席，太史把靈位一一抄對，照冊落印。兩名白須祠官小心把木匣抬上車，綁在車心，四角麻繩十字縛緊。王吏目把“札背三行”釘在匣上，背書留至某日、星眼位、承發印。祠官眼里有光，既緊張又安穩，壓低嗓門嘟囔：“只要字在，祖宗不怨。”

神主車隊繞到清渭橋前，水面開了窄窄一口，鈴聲和鑰聲對上。水手把替車簽甩出一弧線，穩穩接住。白繩道先行，青繩道隨，朱繩道壓后。橋頭灰帶里，黑面隊長盯壽結位與星眼，王吏目盯“札背三行”，太學生盯“回空登記”的針腳。第一匣過橋，鬃毛掃過灰帶，像有人把緊張的心弦輕輕撥了一下。

第二匣靠上去時，堤外草里“咝”地一聲，有馬把氣從牙縫里擠出來。巡柵的小卒把手一舉，灰溝里立刻印出一串外八腳，朝岸角繞。黑面隊長不喊，貼著陰影過去，一腳把那串腳印從中間踏斷，刀背“篤”地敲空地。徐州漢子會意，從另一側繞，一把拎住那雙“深腳”。人的袖里塞著幾根壽結繩和一小截割斷的麻繩。王吏目不罵，把“關上盜印小格”翻他眼前：“照例寫四行。”那人手抖，字卻不歪，末尾落“訖”。太學生把這件記在“關口一覽”右下角，明日要曬出來。陰影里有人看了一眼，很快又收回去。

橋中水面忽然起一陣逆風，一條小船橫了一下，纜繩嘣地繃緊，木身發出吱呀的悶響。水手罵了一句，想伸手搶繩，離得卻還差半步。黑面隊長腳下一點，順勢把替車簽往船頭一插，擋住了船身，再用刀背敲了敲船舷：“按！”船上兩個人懂了，輪流壓住繩扣。二旦扛門閂補上去，把閂頭橫在舷邊，再扯青繩壓住。王吏目迅速給這只船加了一枚“半步簽”，旁邊寫“風逆半刻”，針腳朝外。小船終于順了口，沒再橫。水面那一下子兇氣過去了，岸上人心才往回收。

這邊忙著，白道上忽傳來一陣孩子的咳嗽。粥棚里的人抬頭，太學生趕過去，摸額頭，燙。醫署的里正提藥箱趕來，一邊給孩子喂開水，一邊把母親的手按下：“先喝，別著急。”衛淵把“醫署小格”里“病不出坊、凈器分用”的兩條指給她看：“這里喝水要滾，一碗一洗，粥勺別混用。茅廁搭到下風口，灰里撒一把草木灰。要是再咳，先把屋里簾提高一尺，透口氣。”母親點頭，眼里有淚，卻沒亂。黑面隊長走到粥棚門口，短硬兩字：“別擠。”鍋里泡的米繼續在滾，蒸汽把門洞里的冷氣頂回去半寸。

到了西門百官隊，尚書臺案牘的第三車要上橋。車旁的吏員拉開箱蓋，一口氣報“札背三行”：留至某日、星眼哪位、承發何印。旁邊有眼尖的想抄個小道，從灰帶外側繞船頭擠。黑面隊長不看人，先看地，腳印一深一淺，就知道有人加快步子。他順手一伸，把人扣回灰內，刀背在案角“篤篤”兩下：“照板走。”那人嘴里還要辯，被二旦的目光頂住，乖乖退回隊尾，在“回拒例”前寫四行，末尾落“訖”。

夜一點點壓下來，橋燈亮起來是一串黃豆。風小了一指，水面安。廟主、圖籍、案牘的“先半”車隊過了橋，漸漸沒到暗處。回札從橋亭傳回來：鑰合同刻，停火不犯；白聯回空齊，壽結不斷；“札背三行”當場驗畢，半步簽數今日零四；灰溝外八腳印三處已截。末尾還是那六個字：孟德白，愿守格。王吏目把札釘進“巡牌記”，兩枚小印深淺錯落，落得穩。

城里這一邊，東門器械的第二波替換。替車簽剛豎起來，就有人從隊尾擠。黑面隊長不等嘴硬，先撒灰；灰線上那雙腳一深一淺，立馬露餡。他刀背在案角“篤篤”兩下，二旦把門閂一橫，徐州漢子把簽從那人手里抽出來，塞回匣頂。那人被押到“回拒例”前，一筆一劃寫完，末尾落“訖”。隊伍像什么都沒發生一樣往前走。

夜二鼓，潼關銅鈴響過一遍。渡口燈影搖了一下又穩住。清渭橋那邊回札又至：酉時停火如式，夜二鼓依約，鑰合同刻；白繩、青繩、朱繩三道不越；粟鹽簽兌足；回空登記針腳朝外。王吏目把札釘進“巡牌記”，旁注一行小字：“今日風逆半刻，已訖。”

這一夜里，內侍抱著一小匣“御府圖譜”到了門下，想“走捷”。黑面隊長先把人擋開，刀背在案角一扣，二旦把門閂塞得更穩。王吏目把“回拒例”攤開，淡淡一句：“有捷，走半步；半步之外，照板走。”內侍嘴唇顫了顫，終究自己寫了四行，末尾落“訖”。字一落，簾里那點哭腔像被誰揩了一把，低下去了。

子過半，未央北闕的小會又開。王允把“制書”和“徙都四序”攤在石案上，先看鐘漏同刻，再看札背三行，最后看門外不接。人沒多說，眼神卻安了些。蔡邕把手按在“九格”上，像摸舊木紋。楊彪還是那樣溫慢：“旗再多，骨頭不亂。”荀府與鐘府兩位記室郎把“廟主先半、圖籍先半、案牘先半”抄在卷首旁注，角上各落一個“訖”。

丑時后，門外有匹快馬停在灰帶邊，從成皋方向來的遞騎打個照面，把“關刺”遞上案，指札背三行笑：“省不少口水。”太學生把“鋪簿樣”翻開，叫他按指頭畫押，末尾落“訖”。遞騎灌下一碗淡鹽水，抹嘴牽馬走了。黑面隊長跟出去幾步，在灰線上看他把馬勒得平平直直，才折回來，低聲丟兩字：“手穩。”

更深些，王吏目合上小匣，揉了揉指背，太學生把回空登記單頁穿針，針腳朝外，吹一口氣，笑：“今天白聯沒丟一張。”黑面隊長從門外走進來，刀背在案角輕輕敲了一下：“照板走。”二旦把門閂往后挪半步，對里頭吆一嗓子：“先娃娃。”徐州漢子把替車簽疊得齊又齊，塞進小箱子，嘴里叼著根草，不響。衛淵把袖里那枚小印按回胸口，背上的那口氣卸下去了一半。

天還黑著，門洞里的燈還亮著一條細線。粥棚鍋在滾，醫署簾還高，灰線兩頭的腳步不亂。今天該說的都說了，該寫的也寫明白了。余下的，等天亮再接著干。