建筑工地，泥瓦工也算一群默默奉獻的人。他們用雙手和簡單工具，壘砌了一座座高樓的輪廓。

北園村的老張，皮膚黝黑、身材壯實，雙手布滿老繭，那是多年與泥土和磚石打交道的印記。從事泥工職業二十多年了，經歷了建筑行業起起落落，見證了城市的飛速變遷。

老張年輕時，跟位長輩來到某城市建筑工地。那時建筑技術沒有現在先進，很多工作靠人力。老張從基礎的搬磚、和灰泥開始。和泥簡單，實則也有學問。水和灰泥比例要恰到好處，太干，磚塊粘不牢；太濕，又無法成型。老張調整著比例，摸索其中的訣竅。

老張隨經驗積累，開始砌墻。砌墻是泥瓦工，工作重頭戲，一堵墻砌得好壞，關系整座建筑質量。老張砌墻時，眼神專注，拿起一塊磚，先用泥瓦刀在磚面上均勻抹一層泥灰漿，然后把磚放到墻上合適位置，再用泥灰刀輕輕敲打，使磚與磚之間嚴絲合縫。每一層磚，他都用水平儀測量，確保墻體是筆直的。在老張手下，一堵堵堅固墻體拔地而起。

老張工作環境艱苦。夏天，工地沒有遮蔭的地方。老張頂著高溫，汗水濕透工作服，可他依然專注手中的工作。他說：“這墻不能因天氣熱就砌不好，這是要住人的，質量得保證。”冬天，泥漿容易就凍住了。老張就用一些保暖材料把泥漿桶包起來，繼續工作。他的手指常常被凍得通紅，甚至裂開些口子，但他只簡單地包扎一下，又投入工作中。

除了工作辛苦，老張還面臨生活上的壓力。收入并不高，要養活一家老小。孩子在上學，需學費和生活費。老張為多賺點錢，經常主動要求加班。他說：“只要孩子好好讀書，將來有出息，我現在苦點累點算什么。”

老張在工地上結識了好多朋友，來自不同的地方，都為生活努力著。休息時，會坐在一起，分享家鄉的趣事，也談論未來的憧憬。有時候，也會互相交流砌墻抹灰的技巧。

隨城市發展，建筑行業技術也在不斷更新。新型的建筑材料和先進的施工設備逐漸應用到工地上。老張對新東西有些不適應，但有學習欲望。他向年輕工友請教，學習使用新工具，操作新設備。他說：“咱不能被時代淘汰了，得跟上步伐，這樣才能在這個行業里干下去。”

老張逐漸成為工地上技術骨干，許多年輕的泥瓦工把他當師傅。他也參與一些城市標志性建筑的建設，每當看到參與建造的大樓屹立城市之中，老張心中充滿了自豪。

歲月不饒人。老張身體逐漸不如從前。多年體力勞動讓他患上一些職業病，腰經常疼痛，手臂也沒以前有力了。盡管如此，老張還是舍不得離開熱愛的泥瓦工作。他說：“干了一輩子泥瓦工，只會這個藝，雙手不摸磚和灰泥，真不知道該干什么。”

老張故事和普通人一樣，無聲無息，沒有精致的炫耀亮點，但作為社會上普通的手藝人，憑著自己的勞動去追逐生活，也是值得去尊重和銘記的。