香檳塔折射著水晶吊燈刺眼的光芒，空氣中彌漫著昂貴香水、雪茄和成功發酵的獨特氣味。疾速電影公司為趙森然舉辦的“榮歸”簽約暨慶功晚宴，奢華得讓他有些恍惚。幾個月前，他還在為房租發愁，在片場打零工，而現在，他穿著價值不菲的定制西裝，被無數諂媚的笑臉和閃光燈包圍。107億票房男主角，疾速公司斥資1億簽約的“未來之星”……這些標簽沉甸甸地壓在他肩上，也點燃了無數野心家的目光。

疾速的老板，人稱“快刀陳”的陳鋒，一個身材精干、眼神銳利的中年男人，此刻正親熱地摟著趙森然的肩膀，仿佛他們是失散多年的兄弟。

“森然啊，以后就是一家人了！”陳鋒聲音洪亮，蓋過了宴會的喧囂，“疾速別的沒有，就是資源多，速度快！你放心，劇本已經堆成山了，全是為你量身定做的！保證讓你這熱度，像坐火箭一樣，只升不降！”

趙森然努力維持著得體的笑容，心中卻涌起一絲異樣。陳鋒的熱情帶著一種不容置疑的掌控感，那雙精明的眼睛里閃爍的光芒，與其說是欣賞，不如說是看到了一個金礦。他想起金海欣在電影大爆后發來的那句簡單的“恭喜”，以及更早之前，她那條“小心點”的信息。那三個字，像一根細小的刺，一直扎在他心里。

就在他應付著又一波敬酒時，手機在口袋里震動了一下。他借故走到露臺透氣，冬夜的寒風讓他瞬間清醒不少。點開屏幕，是金海欣發來的信息，只有兩個字：

“小心點。”

沒有前因后果，沒有署名，但趙森然的心臟猛地一沉。又是這三個字！他立刻回復：“海欣姐？什么意思？你在哪？”

消息如石沉大海，再無回應。冰冷的空氣似乎更冷了。

接下來的日子，疾速公司展現了他名字里的“疾速”。劇本像雪片一樣飛來，但內容大同小異——要么是重復《如若當初》深情路線的青春疼痛片，要么是簡單粗暴的商業動作片，角色扁平得像紙片人。陳鋒的催促也日益急切：“森然，市場不等人！粉絲熱情要維持！先拍兩部穩住地位再說！演技？你《如若當初》演得那么好，照著感覺來就行！”

更讓趙森然感到不適的是公司的“工業化”操作。一次劇本討論會上，一個高管輕描淡寫地提到：“森然啊，以后檔期沖突或者狀態不好也沒關系，我們現在有頂級的AI換臉和動作捕捉技術，后期都能補，效率第一嘛！”這話像一盆冷水澆在趙森然頭上。他想起了拍攝《如若當初》時，寒冬里為了一個眼神反復琢磨的夜晚，想起了金海欣在片場對他說過的話：“表演是靈魂的對話，不是技術的堆砌。觀眾感受得到真心。”那種純粹為角色燃燒的感覺，在疾速的快節奏和“技術保障”論調下，顯得如此格格不入。

壓力像無形的藤蔓纏繞著他。他開始失眠，煙抽得更兇了。無數個夜晚，他獨自在空曠的公寓里，翻看著《如若當初》拍攝期間自己寫的表演筆記，上面密密麻麻記錄著對角色的理解、情感的揣摩，甚至還有金海欣偶爾的指點批注。那些字跡，是他曾經純粹熱愛表演的證明。

終于，陳鋒把一個“重磅項目”拍在了他面前——一部號稱投資數億的科幻動作大片《星塵裂變》，要求他立刻簽約進組。劇本邏輯混亂，角色動機模糊，唯一的亮點就是特效場面宏大。

“森然，這是沖國際市場的！票房保證！你只需要負責帥，負責打，剩下的交給后期和宣發！”陳鋒志在必得，“合同細節你不用看那么細，公司還能坑你？簽了字，下周就開發布會！”

看著那份厚厚的合同，以及陳鋒不容置疑的眼神，趙森然腦中閃過金海欣的警告，閃過自己曾經在片場打零工時仰望星空的卑微夢想，閃過那些質疑他“不配當男主”的刺耳評論……他為了證明自己，拼盡全力，不是為了成為一個被資本和技術裹挾的“流量產品”！

一股熱血沖上頭頂。在陳鋒和一群高管期待的目光中，趙森然沒有拿起筆，而是猛地將劇本推到一邊，發出不小的聲響。會議室瞬間安靜下來。

他抬起頭，目光如炬，不再是那個初出茅廬的忐忑新人，而是帶著《如若當初》里鄭海般的執拗與清澈。

“陳總，”他的聲音不大，卻清晰地敲在每個人心上，“你簽下的是趙森然，是一個演員。不是一個只需要‘負責帥’的AI模型，更不是一個可以隨意用技術‘修補’的提線木偶！”

他站起身，環視著錯愕的眾人，一字一句地說道：

“《如若當初》的成功，不是靠流量，不是靠咖位，是靠故事，靠所有主創投入的心血，靠我們相信角色的‘真心’！如果疾速電影的目標只是‘快’，只是‘量產’，只是用技術代替表演的靈魂……對不起，這戲，我演不了。”

會議室里死一般的寂靜。陳鋒的臉色由紅轉青，由青轉黑，顯然沒料到這個被他視為“金礦”的新人竟敢如此當眾反抗。“趙森然！你知不知道你在說什么？！你這是違約！是自毀前程！”他幾乎是咆哮出來。

“前程？”趙森然扯了扯嘴角，露出一抹苦澀又決絕的笑，“如果所謂的前程，就是丟掉當演員的初心，變成一個任由擺布的空殼，那這前程，不要也罷。”他轉身，準備離開這個令人窒息的地方。

就在這劍拔弩張、空氣幾乎凝固的時刻——

“砰！”

會議室厚重的門，被一只纖長白皙的手猛地從外面推開了。

所有人的目光瞬間被吸引過去。門口逆著走廊的光，站著一個高挑的身影。她穿著一身剪裁利落的米白色風衣，長發微卷，即使風塵仆仆，也難掩那份獨特的氣場和精致的面容。

金海欣！

她摘下墨鏡，清冷的目光掃過會議室里僵持的眾人，最后精準地落在趙森然身上，然后，緩緩移向臉色鐵青的陳鋒。

“陳老板，”她的中文依舊帶著一絲柔軟的韓語腔調，卻字字清晰，帶著一種不容忽視的力量，“欺負我‘推薦’來的人，問過我的意見了嗎？”

趙森然猛地回頭，瞳孔里映出那個熟悉又帶著一絲陌生的身影，震驚得說不出話來。海欣姐……她怎么會在這里？那句“小心點”，原來指的就是現在？