柔和的芒果色光暈交匯在圓形橡木桌面中央，白瓷面意式標(biāo)準(zhǔn)餐具整齊放置在餐墊，銀色刀叉按順序排列在旁。

服務(wù)員用銀色火槍點(diǎn)燃白色胖矮燭，將它放到餐桌正中。燭光照亮了她的棕灰色美瞳，看起來像個可人的芭比。

正餐在三十分鐘前被她在手機(jī)預(yù)定。兩人正對面落座。

五分鐘后，正餐上齊。好的主廚，不會讓客人等待。

她的三文魚炙烤意大利面，配奶油咸培根湯。他的五分熟牛排套餐，配鴨胸柑橘色拉。還...